A ferida

                             Por Gaël le Cornec

Oxford Street ao sábado a tarde: a rua mais movimentada de Londres. Seria em tentativa tradutória, digamos, a Paulista de São Paulo. Nela ficam as mais famosas lojas, os bares bacanas, um shopping-centre popular, inúmeros restaurantes e escolas de inglês, toda porcalhada americana com suas chamativas cores, e também, muitos recantos alternativos: brasileiro, hindú, chinês e outros. Para o deleite dos turistas, lojas de suvenires infestam a rua com seus big-bens em miniatura. Também é nessa rua que se encontra o mercado barateiro, as lojas de ‘tudo por 1,99’, que causa espanto àqueles que crêem que em países ditos ‘desenvolvidos’ não têm dessas coisas. E ainda cores, muitas cores sintéticas e sons de tessitura indecifrável, embuçalados no urbano luminoso.

A multidão, nela sempre presente, é formada das mais variadas fisionomias. Gente do mundo inteiro e de todas as classes sociais agrupadas no mesmo curral da rua mais famosa da Inglaterra. Mulheres de penteado ‘capacete’ e roupas plastificadas, e outras de longas tranças e roupas floridas, trombam felizes com homens de gravata e homens de chinelo. Mochileiros perdidos também arriscam se aventurar, em busca do albergue da juventude que por ali fica. Há ainda, homens e mulheres na sarjeta, pedindo trocados. Com estes ninguém tromba. Toda essa gente monologando no mesmo espaço de uma rua, exteriorizando seus ‘sorries’ e ‘thank-yous’ quando necessário, palavras estas que, independente da procedência, todos ali aprenderam a pronunciar.

Cruzo essa rua quase todos os dias para chegar na universidade. Naquele sábado a tarde, iria encontrar a Claudia que acabara de chegar de suas férias. Mal sabia o que me esperava. No caminho, deparo-me com uma ferida aberta em meio a calçada. Meu corpo pára antes de minha mente processar o entendimento da imagem. A ferida está aberta em plena Oxford Street, escancaradamente estendida, envolta pela poeira do asfalto. Um pano curto demais cobre as demais feridas, falindo porém em alcançar esta, enorme, na parte inferior de uma canela. Se não fosse tão grande ferida, a perna corria o risco de ser confundida com um mero pedaço de pau na passagem dos transeuntes.
E ali estou, ao lado dela. Observo-a, contendo-me para executar tal ação da forma mais discreta possível. E como um grande olho morto, ela subjuga minha indiscrição e me observa também. Sangue seco e pus se mesclam dentro de um buraco cavado em mais ou menos 2 cm de profundidade. Encima, alguns minúsculos pontos pretos, que bem poderiam ser pequenos dípteros apreciadores de substância pegajosa. O todo da ferida era em si pegajoso. Uma carne-viva de olho morto, beirando a podridão. A pele ao redor tinha mimetizado o cinza do asfalto. O dono da ferida, ou dona, pois não pude à primeira instância perceber a que sexo pertencia, tinha uma mão que lhe cobria o rosto, enquanto a outra se apegava firme a um copo descartável com algumas moedas. Na incerteza do sexo, prosseguirei o relato com ‘ele’, que me perdoem as feministas. Ele, portanto, tinha todos seus membros a tremer, de uma forma que parecia incontrolável. 
Continuo ali, a observar agora o todo: aquele corpo sentado, coberto de um pano imundo, na sarjeta da rua. Não consigo sair, ao meu redor, todos passam reto sem sequer olhar pro lado. E passam com tal certeza por cima da perna estendida, como se ela sempre tivesse ali estado. Nenhum deles nela tropeçam ou dela, o dono atropelam. Antes, eu interpretaria tal atitude como fingimento, percebi todavia que os transeuntes não fingem que não vêem, eles simplesmente não vêem mais, cegaram a percepção ao que fingiram um dia. O povo da sarjeta foi incorporado com sucesso à urbanidade, ao ponto de lhe ser indispensável. 

Todas essas impressões parecem ocupar bastante tempo, mas no plano real do acontecimento, foi uma questão de segundos. Perdi-me na imagem da mão tremendo em frente a um rosto indecifrável, de uma perna estendida implorando amputação e daquele corpo emagrecido `a espera de uma sentença final. Ferida em todos os poros aberta. Afastei-me, fiquei na indecisão de uma ação ou de uma palavra. Revirei as moedas no bolso do casaco; tirei uma delas; vi a cara da rainha imprimida no bronze, imponente e soberana, deixando sua imagem passar por tantas mãos... sujas, finas, pobres, honestas e talvez, dependendo de uma decisão, por uma mão doente que tremia. Sentia agora que a ferida se projetara em meu peito, debaixo do meio seio esquerdo. Num reflexo, levei minha mão a este. Meus olhos novamente bateram na ferida aberta, a do chão, da poeira, do asfalto, da canela de pau apodrecida. Senti náuseas. Corri pra primeira porta comercial. Desci as escadas que me levavam ao banheiro do subsolo. Num pulo me joguei para dentro e entreguei minha boca à privada amarelada. Minha náusea fez grunhir a garganta e explodiu pelos lábios. Alívio. Respirei fundo. Esperei o tempo parar. Lavei a boca e as mãos na pia, enxuguei tudo com papel higiênico. A ferida trancada em meu peito melhorara um pouco. Eu precisava de ar. Subi lentamente as escadas pensando em muitas coisas, no meu alívio, na Claudia que me esperava, no insucesso de nosso sistema econômico.

Lá fora, procurei inconscientemente pela ferida. Não a minha, trancada no peito, a outra, aberta na calçada. Entretanto as duas são uma só, uma originou a outra. Lembrei que eu precisava ir. Mas qual a importância de cumprir um comprimisso supérfulo? Eu não preciso ir agora... Claudia pode esperar, o dono da ferida não. Ele treme por heroína, disso todos que o vêem sabem. E se é isso que ele precisa pra parar de tremer, então que seja! Que esta moeda ajude na compra do que ele precisa para parar de sofrer. Eu também sei que ele recebe uma ajuda de custo do governo britânico, gasta tudo com a droga e por isso vai pedir esmolas na rua. Eu sei de tudo isso. E sei ainda que muitos leitores deste texto irão desaprovar minha ação assistencialista, ou outros acharão que toda minha compaixão, ferida, peso, etc vêm de uma necessidade de alívio de consciência. E respondo-lhes que sim, pode ser isso também, mas que acima de tudo, se vocês tivessem visto da mesma forma que se apresentou a mim, um corpo tremendo com uma ferida em carne-viva em meio à orgia comodificante da multidão capitalista, não seria a consciência que pesaria, mas o instinto de salvação de um membro de vossa espécie, continuamente (e ironicamente) expelido pelos seus, pelos outros, da mesma espécie. 

O telefone toca, vejo pelo visor que é a Claudia, não atendo, e desligo o celular. Decidida, caminho em direção a ele. Paro bem em frente, ao lado de sua perna estendida. Ambas feridas latejam. Abaixo-me, atrapalhando o trânsito da calçada; não me importo. Ele sabe que alguma coisa está acontecendo, mas não levanta os olhos. Mergulho a mão no bolso, procurando a imponente cara da rainha de bronze. Ao ouvir o barulho do metal das moedas, ele tira a mão tremente do rosto e bem devagar levanta a cabeça, revelando-me sua face andrógina. Ele deveria ter pouco mais da minha idade, seu rosto porém incrustava um envelhecimento precoce, marca das ruas. Olhos pálidos me encaram com um azul fosco. Fui a primeira a falar: ‘You need a doctor’. Ele nada disse, continuou a me olhar. Olhei de relance pra ferida aberta e acrescentei: ‘I can take you to the hospital, it’s only 300 metres from here’. Continuou a me olhar. Vi seus lábios mexerem sem entretanto desprenderem ruído algum. ‘Can you speak?’ Perguntei com receio. Depois de me encarar por um tempo, fez menção que sim num gesto lento da cabeça. Então abaixei a minha, olhei pra moeda de bronze na minha mão, olhei pro copinho descartável ao lado dele. Encaminhei a moeda em direção ao copo, mas ao chegar à abertura deste, uma outra mão o tampava. A mão dele tinha subido o corpo do copo para obstruir a passagem de minha moeda. Olhei pra ele, que já estava com o olhar em mim. Creio que pela minha fisionomia, já havia descoberto a próxima pergunta. ‘You don’t want the coin?’ Com todo tempo do mundo, sacudiu a cabeça de um lado pro outro, sempre em gestos muito pequenos. Foi aí que sua feição finalmente mudou, vi o que poderia vir a ser os vestígios de um sorriso, espalhar nos traços de seu rosto. Abaixei novamente a cabeça, guardei a moeda no bolso. Soltei em voz baixa, pra eu mesma: ‘you don’t want the coin, you don’t want a doctor...I can’t do anything else...’. Entretanto, nossa aproximação naquele minúsculo espaço - delineado a força por pernas alheias - não restringiu tais palavras somente a mim. Larguei, sem querer, um suspiro. Levantei na intenção de continuar meu caminho, pois entendera que o dele, bem traçado estava. No momento que lhe doei as costas, ouvi um murmúrio: ‘you are beautiful...’ Logo me virei na direção do som. Suas mãos se encontravam na mesma posição que as vi pela primeira vez: uma em frente ao rosto, outra agarrada ao copo de moedas. Cabeça baixa, perna estendida, sangue e pus expostos ao ar. Minha ferida se fez sentir, traçando sua inamovibilidade. Virei-lhe as costas de vez e fui continuar o meu caminho. Claudia me esperava.

