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A terra dos ratos
                       por Gael Le cornec
Eram duas da manhã quando eles chegaram. 
O Paulinho foi quem nos acordou. A fala em sussurros, frases inacabadas e olhos arregalados. Sua pupila saltava pra fora como milho de pipoca prestes a estourar. Paulinho parecia uma pipoqueira, estourando palavras soltas pra tudo quanto é lado. De repente calou,  feito milho que já estourou. 
Um vazio afogou a sala. Todo mundo esperando que ele continuasse, ou a essas alturas, que ele desse a solução, pois só agora, após o silêncio de punhal, é que a ficha foi cair. A mente pode estar a mil, mas o corpo simplesmente não responde ao comando. O medo é tanto que os músculos se enrijecem e se acoplam nos ossos, impedindo todo um processo chamado locomoção. Fui o primeiro a agir. Sem saber muito bem porque o fazia, contrariei o confortável peso da gravidade sobre o meu corpo.  Talvez isso seja o que chamam de ‘instinto de sobrevivência’. Levantei meio cambaleando, tirei todos os meus documentos debaixo do colchão, enfiei-os dentro da calça, junto à pele. Foi este simples gesto meu que alastrou um pânico recalcado no quarto. Todos meus companheiros - o Chicão, o Zeca, o Robério, o Juca - iam-se de um lado pro outro, arrumando as coisas, escondendo passaporte, alvoroçando ainda mais o espaço. Só o Paulinho ficara sentado. Estes últimos cinco minutos pareciam um balé coreografado: primeiro o Paulinho de pé, no meio da sala, gesticulando feito louco e todo mundo sentado, ainda meio sonhando;  assim que todos levantaram, ele se senta, olhar fixo no nada, como se tivesse acabado de acordar. Confusão meticulosa, abafada...para não alarmar o inimigo.
Virei a maçaneta da porta com o cuidado de quem não quer existir. Olhei pra trás e fiz sinal de silêncio, indicativo nos lábios. Escorreguei o corpo pra fora do quarto e fui, de mansinho, arrastando minhas costas pela parede do corredor. Nem havia trocado de roupa. Mas pra quê pôr roupa boa se eu era apenas um fugitivo, um fora-da-lei sujeito a interrogatórios humiliantes e provável expulsão? Sem o direito de voltar e entrouxar meus pertences, teria que largar tudo ali mesmo, para um próximo azarado ou para os ratos. Aquele lugar tava infestado de ratos. Afinal, esta terra é a casa deles. Antes dos caras desembarcarem no Brasil não tinha rato, foram tudo daqui nas covas dos navios, junto às tralhas dos colonizadores. 
Cheguei na lavanderia. Cheiro de sabão em pó molhado, sufocando o odor de carniça. A gente tinha feito uma faxina geral ontem a tarde, e ainda lavamos todos os lençóis da fábrica. Mesmo assim, o cheiro persiste. Não adianta detergente, escovação, seja o que for. Pois nós, que ali ficamos dias inteiros triturando carne de todo tipo, fedemos inevitavelmente à podridão. Acho que nunca mais vou comer carne na vida. Se os consumidores soubessem o que acontece com essa carne até chegar na panela de suas casas... Carne podre, embolorada, bichada, triturada, entupida de corantes para empacotar e vender com selo de qualidade para os mesmos supermercados - o do pobre, o do rico. Me sinto um trapaceiro, e às vezes, um assassino, tanto de bicho quanto de gente. Tenho a escolha de sair dessa, mas ao mesmo tempo, tal opção não está a meu alcance. É uma roda gigante, atropelando os dias, fazendo o suor do trabalho indispensável para obter uns trocados. A necessidade de sobreviver nos faz bruto, frio, desumano. Sobretudo aqui, onde a vida é gerenciada pelas picuinhas do capital. 
Escuto passos encoturnados no corredor. Seu Abdul conversando com os caras. Não entendo o que estão falando, só consigo pescar algumas palavras: money, passport, work. Meu corpo decide antes de mim, em poucos instantes me ajeitei na máquina de lavar. Esta posição não tá das mais confortáveis, não vou aguentar muito tempo com as costas em C. Talvez eu devesse me entregar - calar ao julgamento dos homens e salvar-me do peso da culpa. Mas a culpa fora escolha minha. Um mundo de ilusões econômicas, achando que dava pra juntar fortuna fácil. E esta, cada vez mais longe: ‘é só trabalhar mais um pouco, mais uns meses’- assim lhe nascem cabelos brancos pré-maturos. Todos meus anos de estudos foram parar no lixo. Não exerço minha profissão, pois não me permitem. Irônico saber que sou melhor que eles, ditos ‘profissionais do ramo’ nesse país de superficialidades. E o que adianta ser melhor se escravizam-me para servi-los? Bem válida é a lavagem intestinal que lhes faço. Pensando bem, tenho motivos para não me entregar. 1-Para que não me peguem. 2-Para que eu continue com as 14 horas de trabalho ao dia colorindo 
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e assim junte mixaria que me permita comprar casa e família... lá, onde sob as palmeiras ainda ouço o sabiá, onde posso tomar uma com o rei, onde encontrarei uma mulher que me fale de amor . Nada disso existe aqui. Este lugar é uma ilusão vazia. Só os ratos se lembrarão de minha existência quando eu me daqui me for.
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