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- Advertência

A minha talvez maior dificuldade com este ensaio tenha sido, como muitas vezes há de se esperar, o início. Como qualquer mente humana, a minha teimava em questionar a finalidade de um ensaio crítico quando tanto já foi dito. Como se permitir escrever sobre um autor de tão grande porte, previamente destrinchado por excelentes críticos? E depois, como encarar o suplício da escolha? Isto é, decidir o tema a abordar dentro da vastidão da obra de Machado de Assis. Para ver se dava jeito aos dilemas, começei a releitura de Memórias Póstumas de Brás Cubas com a segurança de que o livro fosse me instigar o apetite. Logo tropecei em um dos mais populares ditados de Machado  (só perde para as batatas de Quincas) que calhou até bem como título para este ensaio.  A escolha me pareceu justa já que a expressão define uma autêntica característica machadiana: a capacidade de contar o trágico com uma boa dose de ironia. 
Essa linhagem cômico-dramática é encontrada, em diferentes graus, em praticamente toda sua obra. Encontrei-a nos demais livros, junto a outras particularidades indeléveis ao caráter literário deste autor, o que levou o presente estudo crítico a um cruzamento sócio-linguístico. Seria audacioso (porém tentador) analisar as obras completas em quarenta páginas, fiz então uma correlação mais modesta, entre os três romances da chamada fase madura, além das Memórias Póstumas de Brás Cubas, o Quincas Borba e o Dom Casmurro. 
Há nos três livros muito mais do que galhofa e melancolia. Por trás da cômico-dramaticidade, escondem-se elementos que não podem ser enxergados com olhos desatentos de leitor comum. A matéria substancial da literatura machadiana se esconde debaixo das palavras, nas entrelinhas do que não é dito ou do que paira no ar. No mais, os três romances que aqui estudo são dos mais bem-sucedidos e, como observou o crítico João Ribeiro, também podem ser lidos como a continuação um do outro.
 Não pretendi com a escolha desvalorizar os demais, muitos de tanto refinamento quanto, creio porém, que a estrutura destes romances, trazem para a literatura brasileira inovações fundamentais que, posteriormente, influenciariam gerações literárias até os dias de hoje. Consta como tipicamente machadiano, além do já conhecido senso tragicômico, a estrutura literária multi-espacial, a fragmentação narrativa e a linguagem solipsista. Investigo no primeiro capítulo os critérios de fragmentação estrutural e de rupturas da linguagem. Percebi o quanto esses elementos eram reinventados na obra machadiana de acordo com o acervo intelectual e sentimental do autor, assim, proponho, no segundo capítulo, a utilização de paroles para as diversas fases literárias de Machado. No capítulo seguinte, identifico os processos de sincretismo e hibridização na formação de uma identidade literária brasileira e sua repercussão na obra machadiana. Baseio-me no ensaio Instinto de Nacionalidade e nas sátiras dos séculos XVI e XVII para elucidar a questão do híbrido literário. O quarto capítulo aprofunda a discussão, propondo uma breve leitura crítica por trás das ironias sociais. O quinto capítulo, finalmente, investiga o processo de construção das personagens nos três principais romances aqui abordados. Todos os capítulos podem sem dúvida também funcionar como pequenos ensaios independentes que, no contexto deste trabalho, se completam. 
 É válido entretanto ressaltar, antes que me suponham pesquisadora da literatura oitocentista, que o presente ensaio não pretende traçar uma análise de cunho histórico, e muito menos biográfico, como muitas já existem. Também não se encontrará vasta linhagem comparativa entre Machado de Assis e demais autores. Por mais que a comparação seja muitas vezes inevitável e benéfica, a análise sistemática não serve para o que proponho. Baseio-me, acima de todas as coisas, no produto literário machadiano e, dele retiro a crítica, que, esta sim, por vezes terá de introduzir vertentes sociológicas e linguísticas. Acredito que o tipo de estudo que desenvolvi, funciona como um microcosmo para o entendimento das obras do autor e do seu papel na formação de um estilo narrativo tipicamente brasileiro. Não seria presunçoso classificar a literatura brasileira em pré e pós Machado de Assis. Se sobre vossas cabeças pairam dúvidas, fiquemos com a observação textual que se segue.
1- Fragmentações e rupturas
Como todo bom escritor, Machado de Assis procura transgredir a insuficiência da linguagem e a linearidade intrínsica a escrita.  De fato, essa linearidade, parece ser a principal causa das crises existenciais da literatura ocidental. Surrealistas, niilistas, impressionistas, concretistas e outros ‘istas’ buscariam meios de resolver a questão nos últimos cento e cinquenta anos. Mas a linearidade é infelizmente um fenômeno ligado sobretudo à duas constantes: um princípio de sequencialização inerente em todas as línguas escritas e o sistema neurológico humano. A sequencialização veio da necessidade de sistematizar os signos a serem registrados como letras, para dessa forma, subordiná-los à expressão fonética. Se não houvesse sequencialização, não haveria coerência no registro escrito. Portanto, toda palavra é formada por uma associação de letras justapostas concebidas para serem lidas em uma só direção, e permanecem fixas dentro do sistema linear de escrita e leitura. Por sua vez, no português e nas línguas de origem latina, o alinhamento horizontal das palavras formarão as frases, depois os parágrafos e páginas inteiras seguindo a mesma direção linear: da esquerda para a direita. Várias línguas usam outras direções tal qual o Hebreu da direita para a esquerda, ou ainda, o alinhamento vertical do chinês e japonês, o primeiro da direita para a esquerda e o segundo da esquerda para a direita.
 Fica então extremamente complicado experimentar tecnicamente com a linearidade, já que esta é culturalmente definida. 
Agora qual seria a relação entre linearidade e nosso sistema neurólogico? Simples, o funcionamento neurológico humano não permite que processemos, no mesmo nível, múltiplas informações sensoriais ao mesmo tempo. Um dos sentidos sempre será o da atividade principal, onde a cognição estará mais concentrada. Nossas ações tendem a ser sequenciais, assim, pode-se dizer que agimos ‘monofuncionalmente’. Mesmo que tentemos provar o contrário, não somos biologicamente capacitados para completar múltiplas funções sob o mesmo cronos, o que nos leva a linearizar praticamente toda atividade executada. Para completar o panaroma da linearidade, antes do ato da leitura, o sistema visual humano utiliza de um ajuste focal para chegar ao reconhecimento de uma imagem. Portanto, se tiver um conjunto de palavras jogadas em uma página, a primeira informação que chegará ao cérebro é exatamente ‘há um grupo de palavras jogadas na página’, qualquer que seja a forma usada para processá-la (tanto faz se for somática ou linguística). O significado das palavras virá depois que ocorrer a focalização, em cada palavra separadamente. Não se poderia ler todas as palavras com o mesmo foco, com exceção talvez de alguns casos de autismo, mas até então, nada foi comprovado. Pode parecer um tanto pessimista, mas estamos condenados a viver com a linearidade técnica da palavra escrita. Não existe saída, a menos que haja uma restruturação linguística ou um replanejamento tecnológico do sistema visual.

Calma, já estamos retornando ao ponto principal deste capítulo, aqui está: Machado de Assis encontrou um escape para as restrições estruturais da escrita e dos homens. Óbvio que que ele não foi o único, pode se encontrar critérios de anti-linearidade textual desde a antiguidade, porém é o Bruxo do Cosme Velho quem agora nos interessa. À sua maneira, Machado fragmenta a narrativa ao empregar metalinguagens e fazer correlações multidimensionais de tempo e espaco. Apesar das estórias dos três romances escolhidos para este ensaio seguirem per se uma linearidade (já que temos início-meio-fim bem demarcados), a voz narrativa é não-linear pois fragmenta-se em relatos que não seguem  necessariamenteuma ordem cronológica. Memórias póstumas de Brás Cubas é o livro onde melhor se observa a vertente fragmentativa. Há uma inovação estrutural na narrativa, confirmada pelo próprio Brás Cubas no prólogo: “o que é novo neste livro é a geologia”.
 A partir daí, acompanha-se os acontecimentos da vida de um recém-defunto através de diversas táticas de fragmentação. Primeiramente, ao contrário do usual, da morte para o nascimento –  pois “o escrito ficaria assim mais galante e mais novo”
- em seguida, durante o livro todo, com metalinguagens de natureza diversa: em correlações temporais que por vezes obrigam o leitor a voltar para um capítulo anterior: “Ocorre-me uma reflexão imoral, que é ao mesmo tempo uma correção de estilo. Cuido haver dito, no capítulo XIV...”
, também através de negações reflexivas: “Talvez suprima o capítulo anterior; há aí, nas últimas linhas, uma frase muito parecida com despropósito, e eu não quero dar pasto à crítica do futuro”
 ou ainda, induzindo o leitor a desprender-se da linearidade estrutural da escrita: “ Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direito à narração.”
 Claro que esta última tática acaba produzindo o efeito contrário, como aliás deve ter sido o propósito autoral.  

A fragmentação porém não ocorre somente à nível narrativo. Há também fragmentação linguística, que leva a uma momentânea  ruptura com o suporte semiológico da linguagem. Várias vezes ao longo de Memórias Póstumas, substitui-se o textual por um novo esquema de significação que enfoca uma estética visual e a emersão de subtextos. Três exemplos encontram-se extraídos abaixo, respectivamente dos capítulos “o autor hesita”, o “velho diálogo de Adão e Eva” e “De como não fui ministro d’ estado”.
(...)traçava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz, um triângulo, e repetia-os muitas vêzes, sem ordem, ao acaso, assim:

                                                                                       arma virumque cano
A

Arma virumque cano

               Arma virumque cano

          Arma virumque

                                  Arma virumque cano

                          Virumque 

Maquinalmente tudo isto; e não obstante, havia certa lógica, certa dedução; por exemplo, foi o virumque que me fêz chegar ao nome do próprio poeta, por causa da primeira sílaba; ia a escrever virumque, - e sai-me Virgílio, então continuei:

Vir                                                                                         Virgílio

           Virgílio                                             Virgílio

                                          Virgílio                                          Virgílio

Neste episódio, o narrador expõe o processo de composição de um quase-anagrama, encaixado ao acaso. Brás Cubas primeiro brinca sem pretensão com desenhos e palavras que trouxeram-lhe à memória o primeiro verso de Eneida de Virgílio “Arma virumque cano”, que consequentemente se relacionará ao nome do autor e invertindo-se o gênero, ao nome de sua amada Virgília. A relação significado-significante do verso de Eneida encontra-se abalada na exposição maquinal das palavras  e gera, através da repetição, uma ruptura da estrutura e da significação do verso original, “não obstante, havia certa lógica” como lembra Brás Cubas. A lógica está primeiro na relação com o nome do autor. O verso, mesmo corrompido, o faz escrever o nome de Virgílio graças a uma relação semiológica. Por sua vez, Virgílio, trará o nome de Virgília, futura amada do protagonista. Ampliando a questão relacional, a lógica do trecho de “O autor hesita” está na conexão entre a ação, aparentemente maquinal do anagrama falho, e o subtexto. A ‘hesitação do autor’ está no psicológico de Brás Cubas que, enquanto escreve, cogita possibilidades e restrições ao casamento e à carreira política. 
Indo mais longe na relação entre experimentação semântica e subtexto, nos dois trechos extraídos abaixo, o autor substitui as palavras por pontuações e espaços:
O velho diálogo de Adão e Eva
Brás Cubas

...?

Virgília

....

Brás Cubas

..................................................................................................  

..................................................................................................
Virgília

.............................!

Brás Cubas

..........................

Então algumas páginas adiante:
 De como não fui ministro d’estado
......................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

O diálogo entre Brás Cubas e Virgília omite a intimidade do casal,  como se não conviesse ao narrador registrá-la no papel, mas deixa claro a existência de um diálogo de cunho amoroso entre as duas personagens. Já o segundo exemplo, leva-nos a associar significados ao redor da ausência causada pelas cinco linhas pontilhadas. Assim, supõe-se que a decepção da personagem, por não conseguir o cargo político, é tão grande que qualquer palavra não seria o suficiente para expressá-la, ou ainda, que o narrador não quer mais se manifestar sobre o assunto. Nos dois trechos, o vazio substitui a palavra que, paradoxalmente, sustenta-se em uma comunicação semiológica entre o narrador e o leitor. Por outro lado, a substituição ‘pontuação por palavra’ desnuda a associação semântica contida na linguagem e exterioriza o subtexto. A série de pontinhos, em ambos os casos, é a marca, o molde, e ainda, a prova do texto omisso. Um texto que, mesmo ausente na forma escrita, deixa seu significado. Um significado que, por sua vez, é emitido no espaço da possibilidade (isto é, do que poderia estar escrito) entre as reticências e interjeições. 
Machado, em Memórias Póstumas, brinca com as possibilidades trazidas pela linguagem através de uma experimentação estética e de uma ruptura com a formalidade estrutural da língua Portuguesa(não obstante o Português corretíssimo do autor). Partindo desse pressuposto existe, neste livro da primeira fase, uma antecipacão às vanguardas modernistas e concretistas. Contudo, este tipo de fragmentação linguística se perde nos outros dois romances. Em Quincas Borba ocorre poucas vezes. A mais significante, na cobiça fantasiosa de Rubião ao escrever repetidamente numa folha de papel “variando a letra, ora grossa, ora miúda, caída para trás, em pé, de todos os feitios”: Marquês de Barbacena.
 Em Dom Casmurro há somente a incorporação de uma quadrilha que, segundo o narrador, deveria estar lá com a partitura se não fosse a falta de tempo.
 Portanto, a fragmentação linguística só continua presente nos livros seguintes de forma implícita, nas reflexões dos narradores, como na ausência da partitura em Dom Casmurro.  
Embora em Quincas Borba, não haja tanta fragmentação linguística como em Memórias Póstumas, observa-se semelhantes táticas de fragmentação narrativa, principalmente de metalinguagem. Há ainda uma novidade: a visão multi-espacial das causas e consequências de uma situação. Em outras palavras, observa-se a descrição de diferentes espaços sob um mesmo cronos, o que às vezes leva uma escala temporal cronologicamente curta a se estender por diversos capítulos. Pode-se usar como exemplo o episódio contrangedor entre Rubião e Sofia, que vai do capítulo XXXIV ao L, na noite do jantar na casa desta.
 O narrador além de descrever o episódio e as reflexões das duas personagens diretamente relacionadas ao acontecido, divaga sobre a ‘ironia das estrelas’, explica as reflexões das demais personagens (D.Tonica, Major Siqueira e Cristiano), as dores e indagações destas sobre o episódio, as possíveis consequências para o relacionamento de Cristiano e Sofia, a auto-análise de Sofia, as dúvidas de Rubião sobre a atitude tomada e, (talvez por associações de idéias, talvez por acaso) suas lembranças de juventude. Todos estes acontecimentos, praticamente simultâneos, em dezesseis capítulos! Em vista disso, pode se identificar uma fragmentação do espaço narrativo e uma extensão do tempo narrativo. Apesar da narração acompanhar a trajetória de Rubião, há constante mobilidade para a observação das demais personagens. Essa mobilidade tem a sua origem na narração em terceira pessoa – um diferencial de Quincas Borba em relação aos outros dois.
Finalmente, em Dom Casmurro, a anti-linearidade está na combinação de elementos usados nos dois romances anteriores. Como vimos, existe apenas uma alusão à fragmentação linguística na passagem da quadrilha. Além do mais, são poucas as correlações temporais de metalinguagem diretamente expressas (comuns em Memórias Póstumas) – uma das exceções: “perdão mas este capítulo devia ser precedido de outro..”
. É possível que o texto, por ser menos explicativo, tenha se tornado mais indutivo. A indução porém não está diretamente expressa  nas frases, mas distribuída no subtexto e ao longo da narrativa. Não obstante, assim como em Memórias Póstumas, existem saltos temporais por conta da narrativa em primeira pessoa. Os saltos trespassam o tempo da estória contada (Dom Camurro relatando e julgando os eventos passados) e o da estória acontecida (o desenrolar da infância, adolescência e vida adulta de Bentinho), o que, por sua vez, divide a espacialidade em dois planos: antes e depois de Bentinho se tornar Dom Casmurro. O ponto crucial da mudança de título, apesar do narrador referir-se no início a uma alcunha dada no trem por um jovem poeta,
  acontece na verdade bem antes: a partir do momento de total solidão física de Bento: a morte/afastamento de todos amigos e familiares. A mudança entretanto não é brusca, enraiza-se conforme a desconfiança de Bento em relação a Capitu vai crescendo, até chegar a um ápice que acarreta primeiro na ruptura com a família, segundo com ele próprio. A partir do momento de ruptura, Bentinho passa a representar o passado e a mágoa do Senhor Casmurro, em quem só restou melancolia. A voz narrativa portanto é a de Dom Casmurro, sendo Bentinho (além do passado e da mágoa) apenas uma personagem de feições determinadas pelo narrador. Ao contar a estória, Dom Casmurro já formulou sua conclusão sobre os acontecimentos passados; não há então necessidade narrativa de explicitar a indução na linguagem, como no narrador de Memórias e Quincas. A indução está no jogo de articulação do subtexto com a memória e as estruturas psico-emocionais. Talvez essa complexidade relacional do narrador com o passado, seja o motivo da tardia percepção do solipsismo da narrativa.
 
Quanto à fragmentação da voz narrativa, pode-se dizer que em Dom Casmurro é menor que em Memórias Póstumas - por haver menos metalinguagens- e que em Quincas Borba -já que não existem praticamente relações de múltiplos espaços. No entanto, Dom Casmurro prima por observarmos um aumento da intensidade psicológica da personagem-narradora, como explicarei ao fim deste ensaio. O esquema que segue serve para melhor discernir as diferenças fragmentárias de Dom Casmurro em relação às duas outras estórias.
Fragmentação narrativa de/ plano espacial/ ruptura das personagens
Dom Casmurro                  1:Dom Casmurro/2:Bento                    Ruptura psicológica=solidão 

                                  Subplanos: Dom C=reflexão, pouca metalinguagem, saltos temporais
Memórias Póstumas          1:B Cubas Defunto/2: B C Vivo             Ruptura física= morte   

                                   Subplanos: B C defunto= reflexão, metalinguagens, saltos temporais
                                                      B C vivo=  estórias paralelas, fragmentação linguística              

Quincas Borba                    1:Narrador oculto                                Sequência de Rupturas  
                                   Subplanos: Reflexão, metalinguagem e observação multi-espacial                                                                                                                                                                                                
Nos dois primeiros livros do esquema acima, é através de uma ruptura na vida das personagens que se dá o momento e o motivo de narração da estória. Enquanto em Dom Casmurro a ruptura é de cunho totalmente emocional (a solidão, como vimos acima), em Memórias Póstumas - apesar da morte de Brás Cubas ser causada tanto pelo desgosto da falha do emplasto quanto pela pneumonia - a ruptura entre a vida e a morte é, antes de tudo, física. Ambos, após as respectivas rupturas, passam para a condição de narrador. Assim, as rupturas dividem os planos espaciais entre narrativa e ação. A partir daí (e como pode ser obervado no esquema), a estória em Dom Casmurro mantém-se com subdivisões apenas no plano espacial do narrador (usando de metalinguagens e saltos temporais), enquanto em Memórias póstumas, ocorrem inúmeras subdivisões dentro dos dois planos. Além das subdivisões narrativas de Brás Cubas Defunto (semelhante às de Dom Casmurro), observa-se fragmentação linguística e estórias paralelas no plano de Brás Cubas vivo. Toda subdivisão ocorrida no plano de Brás Cubas Vivo, por estar no tempo da ação e não da narrativa, também atingirá as demais personagens. 
Tomemos como exemplo de afetação às outras personagens, o caso dos rabiscos de Brás Cubas exposto na página 6 deste ensaio. Como vimos, a ação é simultânea ao processo psicológico de Brás Cubas, adicionando-se a estes dois, o discurso de Cubas pai. O discurso foi previamente a causa dos rabiscos e da hesitação de Brás, estes porém (a causa e a hesitação) atingem o pai, que, segundo Brás defunto “um pouco despeitado com essa indiferença, ergueu-se, veio a mim, lançou os olhos ao papel...”. A atitude do pai é a consequência de uma ação ocorrida no plano BC vivo, já nenhuma subdivisão dos planos narrativos (BC defunto e Dom Casmurro) atingem a ação das personagens da estória, apenas a interpretação. Logo, os planos espaciais da narrativa e da ação coexistem com seus respectivos planos temporais. O tempo da ação será obviamente subordinado ao da narrativa.
 Consequentemente, os detalhes contados na estória (ou plano espacial da ação) dependem da caridade daquele que rege o plano espacial narrativo; e cabe-nos, como leitor, receber apenas a informação escolhida pelo narrador.
Essa subordinação temporal também serve para Quincas Borba (na visão multi-espacial do narrador como apontei anteriormente) e assim será para todos os relatos machadianos que possuem subdivisões no plano da narração.
 Em Quincas Borba, assim como em Dom Casmurro e Memórias Póstumas, a narrativa também subfragmenta-se dentro de seu próprio plano narrativo, só que em Quincas existe apenas um plano. A diferença na quantidade de planos e na subfragmentação origina-se da escolha pronomimal de primeira ou terceira pessoa. Em vista disso, Quincas Borba tem um narrador oculto, não havendo relação direta entre plano espacial narrativo e rupturas. Ocorrem, no entanto, diversas rupturas na vida do protagonista Rubião, rupturas físicas e psicológicas que se sucedem, tal qual a ruptura com a pobreza,  ruptura com a vida e mais importante, a ruptura com a sanidade. Embora as rupturas não se relacionem diretamente à voz narrativa, têm outra função para o plano narrativo: servirem como provas para a teoria do filósofo Quincas sobre a natureza humana. No livro, a gradativa perda econômica e racional de Rubião é a ascenção do casal Palha. Quem mais senão o próprio Quincas Borba estaria interessado em provar a eficácia da teoria? A melhor prova do texto está no trecho em que o narrador descreve um conto que ouviu na infância - estória de um homem ébrio que pede permissão para acender o charuto na choupana, ardendo em chamas, de uma pobre mulher- e justifica: “se conclui que as catástrofes são úteis e até necessárias.”
 Pode não ser óbvio que a voz narrativa pertença a Quincas Borba, mas as últimas frases do livro aumentam a dúvida: 

é provável que me perguntes se êle [o cão], se o seu defunto homônimo é que dá título ao livro, e por que antes um que outro, - questão prenhe de questões, que nos levariam longe...Eia!
 

Como a construção dos livros machadianos quase sempre nos obriga a interpretar além do textual, várias considerações favoráveis a Quincas Borba narrador podem ser levantadas. O uso da terceira pessoa por exemplo, seria um artifício empregado para ocultar a identidade narrativa. Interessante notar que existe esta mesma relação em Esaú e Jacó, onde o conselheiro Ayres, que segundo consta no prólogo é o autor do livro, está presente como terceira pessoa na estória contada. Além do mais, o narrador de Quincas Borba, apesar de oculto, envolve-se na estória, usa de um tom sarcástico nas metalinguagens e reflexões. Finalmente, tal qual Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas que carregam o nome do narrador no título, o nome Quincas Borba na capa também pode ser interpretado como a identidade do contador da estória, e não se relacionar somente à herança ou ao cachorro. Neste sentido, Quincas Borba acaba sendo, tal qual Memórias Póstumas, um livro póstumo no plano fictício. 
Nos dois primeiros livros citados no esquema de fragmentação narrativa, já que a personagem protagonista também é a personagem narradora, as condições emocionais prevalecem sobre as condições sociais. Em Quincas Borba, pelo narrador ser oculto, ocorre naturalmente um distanciamento. Graças à facilidade móbil da narrativa em terceira pessoa, passamos pelas impressões internas de diversas personagens sob o olhar de um narrador não envolvido na interação com estes. Logo, a voz narrativa, apesar de descrever com assiduidade o processo psicológico das personagens, acaba nos dando um panorama social mais amplo. A observação não muda se considerarmos o pressuposto de Quincas Borba autor, pois o objetivo deste é provar uma teoria que se aplica às relações sociais.
Recapitulando, em Dom Casmurro, a narrativa sempre subfragmenta-se no primeiro plano espacial, onde ocorrem as reflexões paralelas do narrador, tal qual uma conversa com os vermes  no capítulo XVII.
 Já em Memórias Póstumas, multifragmenta-se tanto no plano de Brás Cubas defunto, quanto no de Brás Cubas vivo. Sobre este último, nos inúmeros encontros com grande quantidade de personagens satélites, que assim passam a ser o foco no momento da narração, como por exemplo nos trechos que expõem as análises filosóficas de Quincas Borba.
 Já não existem tantas personagens satélites em Dom Casmurro, e o foco ao longo da estória, se brevemente passa por outra personagem, sempre está delineando um suporte fundamental para a obsessão de Bento por Capitu.  Observa-se, neste livro mais tardio dos três, menor fragmentação que nos demais. De fato, se seguirmos uma sequência cronológica na composição dos três romances, veremos que há uma gradual diminuição fragmentativa. Memórias Póstumas alcançando então o posto de mais fragmentado e menos linear. Quincas Borba, já não carrega o experimentalismo do livro anterior, embora traga uma nova relação de tempo-espaço. Cada livro recicla os suportes linguísticos usados anteriormente e os direciona para um novo esquema estrutural, como veremos adiante, ‘tipicamente brasileiro’. 

Para complementar, o texto de cada romance encobre um papel a ser cumprido ao se contar a estória. Em Dom Casmurro e Memórias o caráter funcional é de amenizar a melancolia e a solidão, ou “re-atar as duas pontas da vida”, como menciona Bento Santiago,
 já em Quincas Borba, se considerarmos o tal como narrador, é a de provar uma suposta teoria científica. O papel da estória para os narradores entretanto, não é de mesma natureza que para o autor, como veremos no capítulo abaixo.  
2- A parole

A voz narrativa nos três livros, apesar das diferenças entre eles, utiliza dos mesmos suportes linguísticos (fragmentação, metalinguagem, etc) para ocultar um solipsismo. O objetivo é induzir o leitor a acreditar piamente no relato da estória, sem fazê-lo perceber o quanto a narrativa é individualizada- o que Gledson chamou de “realismo enganoso”.
 Grande crédito da ‘enganação’, sofrida por nós leitores, deve-se à ironia empregada na narrativa, mais uma característica que pode ser encontrada em diferentes graus nos três livros. Acredito que, devido a essas e outras correlações que apresentarei nas linhas seguintes, os três romances fazem parte de um só grupo narrativo, ou como prosseguirei daqui pra frente, de uma mesma parole construída pelo autor.
O conceito de parole ao qual me refiro não é baseado nas teorias de Philippe Breton, comumente citado na atualidade para os estudos de comunicação, mas emerge da definição linguística de Saussure.
 A parole é uma linguagem individual, geralmente falada, que se completa quando submissa às regras do sistema linguístico.
  Estendi o termo parole à um conjunto de condições ou regras divididas em contextos particulares, e não somente à fala individualizada de uma pessoa. Tais condições são provenientes de contextos sociais, ambientais e psicológicos.  O contexto social obviamente se refere a uma classe social definida (trabalhadora, aristocrata, etc); o contexto ambiental, ao esquema sócio-cultural de, por exemplo, uma cidade, ou ainda, à um espaço mais específico tal qual uma biblioteca, um bar ou a própria casa; finalmente, o contexto psicológico refere-se à um produto individual, como por exemplo, uma mania que uma pessoa tem de falar alto.
 A parole brota a partir de um equilíbrio das condições impostas pelos três contextos, como por exemplo, usar certas gírias em tal cidade, falar baixo em uma biblioteca ou usar estrangeirismos. 
Machado de Assis, nos três romances, usa constantes provenientes de diferentes contextos para a voz narrativa. A parole é sempre urbana (ambiental), aristocrática (social) e indutiva (psicológico). Mesmo assim, todas as constantes estão presentes em diferentes graus dentro de cada livro. Por exemplo, em Quincas Borba, os contextos mais significativos é o social e ambiental, em Dom Casmurro, o psicológico e, nas Memórias Póstumas, há um contra-balanço dos três contextos (neste sentido, Memórias é o mais equilibrado). Pode-se concluir, que a parole criada para os três livros, por refletir as mesmas características em todos os contextos, apesar da diferença de graus, é a de uma persona da aristocracia carioca, recontando os fatos vistos e vividos, no primeiro e segundo império, sob a mesma tinta cômico-dramática.   
Que se evite o engano, não acabo de afirmar que o narrador é o mesmo nos três livros, mas que usam da mesma parole, isto é, dos mesmos artifícios linguísticos. Alguém poderia então levantar a mão e contestar: ‘obviamente pois são obras do mesmo escritor e ele é o próprio narrador dos fatos’. Respondo que não é tão simples assim. Por dois motivos. Primeiro, inerente a esta questão, encontra-se a mestria de Machado de Assis, que soube despersonificar a condição de autor da de narrador. O autor conhecemos bem, o narrador nem tanto. A informação que nos é divulgada é a que o narrador escolhe,e este, é apenas mais um personagem da estória. Em suma, Machado de Assis cria um narrador que não pode ser associado ao autor da obra no plano real, independente da classificação pronominal empregada no texto. Segundo, acredito que a evolução de sua obra literária é bem mais complexa do que a simplória divisão em ‘primeira’ e ‘segunda’ fase; e que Machado tenha desenvolvido diferentes paroles ao longo da carreira. A parole dos três romances que aqui analiso não é encontrada em todos os seus livros, há vestígios nos prematuros contos fluminenses (o espaço social da aristocracia carioca, a urbanidade do bairro do fluminense), em Helena (o espaço social nas relacões entre gêneros) mas encorpora-se melhor em Casa Velha (a ironização social, o psicológico do narrador-padre). Como se o autor estivesse num constante processo de reaproveitamento e consequente reconstrução literária. Silviano Santiago já identifica (e assim influencia boa parte da fortuna crítica posterior) que “certas estruturas primárias e primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais complexas e sofisticadas, à medida que seus textos se sucedem cronologicamente.”

Para melhor localizar tais estruturas, criei a divisória abaixo. Perdoem-me por não usar um diagrama, que talvez calhasse melhor nesta página, mas como sou alheia aos aparatos técnológicos, tive que usar a tradicional tabela.                              
	Paroles
	Livros/Contos
	 Características – contextos

	A
	Contos Fluminenses (com exceção de Frei Simão), Ressureição,  A mão e a Luva 
	A descrição do ambiente urbano do Rio de Janeiro e da aristocracia carioca são mais importantes que o aspecto psicológico, que se encontra a nível externo.

A linguagem é romântica e descritiva; a narrativa linear.

	A-B
	Helena, 

Iaiá Garcia

	O contexto socio-histórico é de importância fundamental para o entendimento da relação hierárquica entre gêneros. O contexto ambiental dita o comportamento das personagens.

A linguagem não é totalmente romântica mas guarda resquícios. Início de uma voz narrativa reflexiva e de metalinguagens, nítida preocupação com o psicológico das personagens.  A linguagem é bem menos descritiva que em A. A narrativa é linear. 

	B


	Conto Frei Simão, Casa Velha, 
Memórias Póstumas, Quincas Borba,  
Dom Casmurro
	O contexto psicológico ultrapassa os contextos sócio-histórico e ambiental, que ficam nas entrelinhas e servem como um microcosmo para entender as ações/reações das personagens.Estas, profundamente construídas. Cada estória está repleta de anti-heróis usados para satirizar os mecanismos sociais.  
A linguagem é solipsista e irônica,  a narrativa fragmentada,  constante uso de metalinguagens.

	BC
	Esaú e Jacó
Conto Pai contra Mãe

O Alienista
	Os contextos social e ambiental sobressaem-se sobre o psicológico. Há menos subtexto, as correlações políticas e sociais da condição das personagens está exposta linguisticamente e não nas entrelinhas. Conserva-se o humor.
Uso de metalinguagens e ainda, correlações semióticas. 

	C
	Memorial de Aires
	O contexto social e psicológico equilibram-se. 
A ironia tende a ser camuflada. Eliminação do narrador por causa do tom confissionário, menos metalinguagens explicativas. A linguagem é enxuta.


Incluí no esquema acima somente os romances, além de alguns contos e novelas relevantes para este ensaio, mas um processo semelhante poderia ser aplicado para as demais obras do acervo fictício machadiano. Teria portanto que se desenvolver semelhante esquema para cada tipo ficcional - peças teatrais, contos, crônicas, poemas – já que cada um utiliza de um diferente aparato literário. No caso dos livros de contos, é difícil classificá-los pois algumas coletâneas possuem escritos de diferentes fases da vida do autor, o melhor é tratar cada conto como uma obra independente, como fiz aqui com “Pai contra mãe”, sobre o qual discursarei adiante, inserido em Relíquias de Casa Velha.
 Já os Contos Fluminenses -que incluí no esquema acima pelo marco da primeira publicação - são dos mais homogêneos, podendo-se afirmar que todos encaixam na parole A com exceção do último, “Frei Simão”, que antecipa o desenvolvimento narrativo da parole B. Nas linhas abaixo, aponto as diferenças entre as paroles, focalizando sobretudo na B e precedentes.
As distinções entre paroles não tem direta relação com as datas de publicação das obras, mas está ligada ao texto, à uma entonação, se assim se pode dizer, usada pelo narrador. Existem obviamente subníveis, já que cada livro engloba um processo artístico particular. Pode-se, entretanto, generalizar que na parole B há um gradual aperfeiçoamento da relação entre o contexto sócio-ambiental e psicológico. Apesar de todas as estórias ali incluídas usarem táticas narrativas semelhantes, em “Frei Simão” e Casa Velha, talvez pelo relato ser mais curto, os contextos psicológico e social ainda não estão plenamente desenvolvidos. Os dois textos são entretanto de fundamental importância para a construção da voz narrativa dos três outros livros da mesma fase. O interessante é que tudo indica ter sido Casa Velha elaborado em 1885, posterior à publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas, de 1881.
  
Algumas páginas acima, apontei Memórias Póstumas como o livro mais equilibrado- pelos três contextos possuírem a mesma importância - e como o mais completo - a nível de experimentação linguística. Se tal risco não houvesse existido, os livros posteriores não teriam a mesma desenvoltura. Graças ao ‘equilíbrio’ e ‘experimentação’ das Memórias, dá-se um excepcional encaixe entre os contextos sociais, ambiental e psicológico em todos os livros da parole B. Por exemplo, em Quincas Borba, o jogo ideológico e social da aristocracia é o causador factual  da sandice de Rubião, somos entretanto induzidos a acreditar, através do psicológico de Sofia, que a causa é a rejeição do amor de Rubião por Sofia. Em Dom Casmurro, mesmo sendo o psicológico da personagem o foco do livro, a afetação paranóica de Bentinho só existe por conta dos mecanismos sociais que culpabilizam qualquer relação monogâmica conjugal. Ainda em Dom Casmurro, observa-se grande parte de culpa em todas as personagens, apesar da palavra em si nunca aparecer no texto. A culpa, já encontrada diretamente expressa em Quincas Borba,
 no romance seguinte vem enrustida de melancolia. Por sua vez, a melancolia de Bento usa o desfarce irônico, que, por outra vez, revela mecanismos sociais paternalistas, e enfim, afetam as condições psicológicas e comportamentais humanas. Observa-se na parole B um ciclo de interligações linguísticas e contextuais tão bem entrelaçado que dificulta a percepção da intenção do autor.  Pode-se identificar, no entanto, graças ao estudo sistemático de Schwarz, Gledson, Alves Pereira e muitos outros,
 uma estratégia fictional onde há uma problematização dual entre as interfaces: ideologia/realidade, convenção social/psicológico ou emotivo, histórico/humorístico, e enfim, autor/narrador. 
Alguns desses elementos já podem ser notados na parole AB, onde há um afastamento da linguagem romântica em direção ao realismo, porém aprimorando os meios de se chegar a ele. A abordagem temática em AB apesar de parecer romanesca - Helena e Iaiá Garcia devem muito às mulheres idealizadas da escola romântica - já traz critérios de ambiguidade nas emoções das heroínas e na interpretação de suas ações pelas demais personagens. Não obstante a pressão social e hierárquica que oprime as duas heroínas, elas rompem tais mecanismos pelo comportamento independente. Em ambos os livros existe um conflito entre a realidade e o imaginário; as protagonistas possuem a necessidade de descravarem-se da realidade que as rodeia, mas são subjugadas pelas demais personagens. Em Iaiá Garcia por exemplo, Jorge relembra Iaiá os perigos em ceder à imaginação: “... a imaginação se é boa amiga, tem seus dias de infidelidade. Dê um pouco de poesia à vida, mas não caia no romanesco; o romanesco é pérfido.”
 Da boca de Jorge já sai a tendência machadiana dos próximos anos. É portanto injusto classificar estes dois romances, de grande complexidade social e psicológica, no mesmo grupo que Ressureição e A mão e a Luva; um olhar mais cético demonstra que estão, na verdade, vários passos a frente. A necessidade realística constantemente lembrada ao longo das obras da parole AB, colocam-as muito mais perto dos livros que as sucedem do que dos precedentes. 

Chegamos à parole A, que pode indubitavelmente levar a alcunha de primeira fase. Não são fracos estes romances, como muitos os adjetivizam, mas imaturos por se perceber ali um autor em busca de um estilo-próprio. Interessante notar que, por mais que as obras da parole A se encaixem nos padrões da escola romântica, pode-se retirar destas vários elementos temáticos que iriam se fixar nas paroles posteriores e seriam considerados uma característica ‘realista’ ou ‘psicológica’. É o caso do tema do adultério (nunca concretizado em A); da submissão social que, assim como alerta para a opressão dos mecanismos sociais, revela as relações de poder entre indivíduos; e finalmente, do tema da loucura, por sua vez o produto de um desacordo entre o mundo externo e interno das personagens. Ao longo de todos os romances e novelas machadianos, os temas citados surgem em diferentes formas e graus. A loucura por exemplo, veste o andrajo da paranóia em Félix de Ressureição e Bentinho de Dom Casmurro, o da vã intelectualidade com Quincas em Memórias Póstumas e Quincas Borba, o da inadaptabilidade social no Rubião de Quincas Borba, do amor em “Frei Simão” e Helena, e enfim, melhor se concretiza em “O alienista”.      
De forma similar, as paroles BC e D, não deixam de carregar o fardo temático e linguístico de seus antecedentes. Após a parole B, observa-se novamente um aumento das subfragmentações do plano narrativo à maneira de Memórias Póstumas, no narrador-comentador de Esaú e Jacó. O ápice da subfragmentação narrativa está em Memorial de Ayres, que posiciono separadamente na parole C, pela forma do diário permitir um livre acesso metalinguístico e reflexivo, sem precisar justificar as interrupções da trama. Já não se encontra mais o tipo de metalinguagem dirigida ao leitor, como em todos os romances de B e BC. Interessante notar que, a forma de diário permite ao solipsismo ser totalmente assumido pela voz narrativa; afinal de contas, no plano ficcional o Memorial é um registro pessoal. Mesmo que exista entre Esaú e Jacó e Memorial de Ayres uma correlação histórica e ficcional, enxergo um refinamento linguístico na parole C, não encontrado anteriormente. Nota-se também nesta parole, o quanto a melancolia sobressai-se à galhofa (talvez proposital? Talvez causada pela maturidade do autor?). Em relação à parole B, ambos os romances reafirmam a importância do contexto social e ambiental. Esaú e Jacó é uma boa (e até óbvia) ilustração: o espaço urbano das cidades do Rio de Janeiro e de Petrópolis é pintado ao longo da narrativa; a satirização dos partidos Liberal e Conservador está claramente exposta nas divergências pessoais e políticas dos irmãos gêmeos Paulo e Pedro.
A leitura ‘parólica’ (perdoem a invenção da palavra) dos nove romances de Machado de Assis oferece-nos um ciclo evolutivo de sua obra ficcional e permitiria, com um estudo mais aprofundado, reconhecer um panorama das relações sociais, psicológicas, ambientais e linguísticas. Procurei identificar, através da divisão proposta, uma ‘continuidade estilística’, dispersada nas pequenas diferenciações de cada fase ou parole. Algumas características desde cedo foram abafadas- como a linearidade e a exaustiva descrição das ações das personagens da parole A - para gradualmente ceder lugar à outras, tal qual a fragmentação e a ambiguidade entre ação, reflexão e emoção das personagens, já perceptíveis na parole AB. Assim, todos os escritos anteriores à parole B foram de suma importância para a construção das obras literárias desta fase. Não acredito no ‘salto literário’ apontado por alguns críticos,
 mas numa evolução literária e constante reinvenção das relações sociais, ambientais e psicológicas nas estórias. Essa contínua reciclagem de elementos, é um dos fatores que diferencia Machado de seus contemporâneos e finalmente traz à literatura do Brasil oitocentista uma voz autêntica.  
3-Sincretismo e hibridização
a)  O Sincretismo dissimulado
Na história das letras brasileiras, o reconhecimento de uma autenticidade literária vem tardia. O termo autêntico não refere-se aqui como aversão aos modelos estrangeiros, mas como despreocupação em seguir quaisquer regras baseadas em uma hierarquia colonial. No Brasil, considera-se o modernismo como o legítimo ápice da independência artística, por trazer a dignidade de se pensar sem vergonhas em idéias ao redor do termo ‘brasilidade’ -a polêmica em torno da semana de 22 também justifica a alcunha. Porém, bem antes dos modernistas, Machado de Assis e outros oitocentistas (José de Alencar, Aluísio de Azevedo, Bernardo Guimarães todos partidários de formas literárias diferentes) já demonstravam semelhantes preocupações. Uma referência ao assunto pode ser encontrada no ensaio Instinto de Nacionalidade, onde Machado defende (oito anos antes da publicação de Memórias Póstumas) a necessidade de um escritor ser “homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço”
. Esta premissa é levada ao pé da letra por Machado de Assis e, como podemos observar, na temática sócio-histórica embutida nas tramas em todos seus livros de Helena para cá.   
Por muito tempo, a crítica literária, ao invés de procurar identificar a brasilidade da obra machadiana, preocupou-se excessivamente com suas influências estilísticas. Mesmo após Antônio Cândido vociferar que Machado nada tem a ver com as escolas Francesas e Portuguesas então vigentes, sempre vem um ou outro aproximá-los.
  Muitas vezes sem perceber que, comparando-se historicamente com as inovações literárias da Europa (tal qual o realismo e o naturalismo na França), Machado de Assis está em sincronia temporal com seus contemporâneos de além-mar. 
John Gledson, apesar de apontar semelhanças entre Machado de Assis e autores Franceses do século XIX como Balzac, Flaubert e Zola, não insiste na comparação.
 Aproveito então o ensejo para justificá-lo. Da primeira fase de Balzac talvez se possa retirar o dilaceramento amoroso, seja este no casamento ou no adultério (tal pode ser notado no amor de Bento por Capitu, Rubião por Sofia e Brás Cubas por Virgília), da segunda fase, o retrato da vida urbana em seu contexto histórico.
 Voltando à temática do adultério, esta parece apropriada para um realismo à la Flaubert que, neste e em Machado de Assis, serve como alegoria para a libertação das amarras da mascarada social. Uma tendência naturalista, por sua vez, pode ser notada na opressora hierarquia social das paroles AB e B de Machado e nas próprias “rabugens de pessimismo”,
 característica que pode ser associada ao determinismo social de Zola. Ainda outra semelhança, entre os dois últimos autores e Machado, está na descrição das personagens femininas, enfim retratadas como seres de sentimentos tão vis quanto do sexo oposto– condizente a um tempo de emancipação feminista - e não mais como almas virginais e puritanas a serem apreciadas à distância (esta característica romantizada é nítida em Ressureição e A Mão e a luva).  Apesar das correlações, Machado não cita em seus romances nenhum desses autores de língua francesa e até refuta uma ‘contaminação’ do romance brasileiro pelo realismo dos franceses, apesar destes serem no Brasil Império sido amplamente lidos.
 O mesmo acontece com os oitocentistas de língua inglesa. Em Machado de Assis - Influências Inglesas,
 Eugênio Gomes aponta Dickens como o escritor de maior influxo no estilo do Bruxo do Cosme Velho – devido a ambos retratarem os costumes aristocráticos através da via humorística (em Dickens pendendo mais para a sátira moralista ou o grotesco), o que não impede a ausência de citações do escritor inglês nos romances machadianos. Seria, no entanto, realmente seguro falar de influências européias na obra de Machado? Antes de respondermos a pergunta vejamos o caso dos autores devidamente citados. 
Shakespeare, Stendhal e Sterne, todos de gerações anteriores a Machado de Assis, são alguns dos nomes encontrados em seus romances. Shakespeare, além de ser o mais citado (ironicamente, também possui tal título nas obras de Dickens), poderia ter dado o gosto das tramas entrelaçadas, assim como os triângulos amorosos e a descrição das cobiças humanas, todos elementos presentes na obra ficcional completa de Machado desde seus Contos Fluminenses. Mas estas correlações não são argumentos sustentáveis o suficiente para se tirar uma linhagem literária oriunda de Shakespeare em Machado de Assis. Talvez alguma influência do teatro (e não somente Shakespeareano) tenha contribuído para a construção e subjetividade da descrição das personagens.
Agora sobre Stendhal. Ao citá-lo no prólogo de Memórias Póstumas, Machado faz simplesmente uma comparação da condição de cunho experimental das obras de ambos no contexto histórico-literário: 

O que não admira, nem provavelmente consternará é se este outro
 livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem cinquenta, nem
 vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco.
  
A comparação com o prólogo do ensaio  De l’amour de Stendhal,
 serve como referência intelectual, e não justifica um rastreamento estético que ponha as obras machadianas sob a vertente ensaística espirituosa de De l’amour ou de um ‘realismo político’, pelo qual Stendhal é mais conhecido. A correlação com Stendhal  e dos “talvez cinco” leitores, também subentende uma ironia ao posicionamento conservador dos leitores brasileiros quanto à uma literatura com o risco da novidade.  
O caso de Sterne pode até ser mais plausível, aceitar porém uma relação direta deste na obra de Machado contradiz o desejo de uma independência literária proclamada pelo autor.
 Rouanet, em um recente ensaio comparativo, argumenta sobre o uso de uma “forma shandiana” (precedente de Tristam Shandy de Sterne) em Memórias Póstumas de Brás Cubas.
 Como sabemos, o defunto-autor indica no seguinte trecho do prólogo: “se adotei a forma livre de um Sterne ou Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo.” Ainda cita Almeida Garrett, junto a estes, na advertência que publica na terceira edição. Rouanet deduz a relação Xavier de Maitre- Garrett-Machado, como “uma família intelectual” de autores que aderiram a “uma certa forma shandiana na prosa”.
  O termo ‘shandiano’ limita todas as obras que possuem um narrador enfático em primeira pessoa, o uso da ironia e uma composição livre à serem consideradas seguidoras de Tristam Shandy, quando, na verdade (e como já foi discutido por Merchior), estas características já existiam bem antes, nas sátiras menipéias do próprio Menapo e de Luciano de Samosata.
 Rouanet reconhece o influxo da sátira menipéia em Sterne, em uma versão anterior ao ensaio citado,
 mas conclui que Sterne teria sido o primeiro a viabilizar a sátira para a forma de ‘romance’ - um equívoco. Um dos primeiros textos críticos sobre o romance, “Traité de l’origine des romans” de Huet (1670), alguns anos antes de Sterne, já descreve a forma romanesca como inerente ao processo literário humano.
 O ‘romance moderno’, suponho ser este o termo a ser usado por Rouanet ao invés de simplesmente ‘romance’, retoma como características fundamentais a forma e mesmo o conteúdo encontrados nos romances latinos da antiguidade, tal qual a paródia, a subjetividade narrativa, retratação do cotidiano de pessoas de todas as classes sociais, nítidas em Petrônio por exemplo (este, além do mais, abusa de traços ditos ‘shandianos’). 

Não estou propondo correlacionar Machado de Assis, antes a escritores da Antiguidade do que a romancistas modernos. O ponto principal nos exemplos acima é demonstrar a dificuldade de se encaixar um autor que, por coincidir com tantas vertentes, se torna ‘inclassificável’. Não podemos afirmar que Machado segue um ou outro aspecto, seja estilístico ou estrutural, de Fulano ou Beltrano. Pois, assim como os escritores citados no parágrafo anterior, Machado de Assis tem pontos comuns com Fielding, Thackeray, Swift, Lamb, Homero, Cervantes, Bernardim Ribeiro, Dostoevski, Victor Hugo, Chateaubriand, Pascal, Virgílio, Dante,  Camões, Checkov (paro por aqui para não ocupar caracteres demais). Poderia ainda continuar a comparação com esses autores, ou outros mais que talvez tenham chegado à cabeceira de Machado e então, achar motivos para associá-los ao Bruxo. Não é porém na literatura comparativa (sobretudo com autores europeus, pertencentes a um contexto completamente diferente do nosso Brasil Império) que se destaca a qualidade do escritor em questão, mas na transcendência literária que Machado de Assis adquiriu ao ser, nos termos expostos pelo próprio, “homem de seu tempo e de seu país”.

As inúmeras citações encontradas ao longo dos romances não indicam corresponder a influências diretas na estrutura ou conteúdo do texto, era na época (e ainda hoje ocasionalmente), prática comum o autor demonstrar por meio de referências ou correlações sua intelectualidade. A forma e o conteúdo textual dos romances machadianos também não podem ser comparados ao realismo de Flaubert ou ao naturalismo de Zola. Serão encontrados nas entrelinhas de todos os romances da parole B elementos realistas, naturalistas, psicológicos e ‘shandianos’. E, se Machado, é bem provável, tenha lido autores referentes a tais tendências, apenas justifica que o acervo intelectual de qualquer escritor obviamente contribui de forma indireta no desenvolvimento das obras; como qualquer outro processo criativo alimenta-se da experiência adquirida (através de diversos meios) pelo artista. 

Machado localiza inúmeras tendências literárias e até de ordem filosóficas (visto seu notável interesse pelo pensador Pascal), para regurgitá-las em um formato totalmente inovador. Um fenômeno que acredito ter mais tarde ressonâncias no manifesto antropofágico proclamado por Oswald de Andrade, por mais que os modernistas, a princípio, neguem qualquer relação com nosso Bruxo do Cosme Velho.
 O que o autor de Memórias Póstumas faz, no mínimo quarenta anos antes dos modernistas, é sincretizar elementos de diversos escritores e recompô-los em um novo esquema estrutural, um código de expressão tipicamente brasileiro, ou, parodiando Brás Cubas: “sem a rigidez do método”, método que interpreto como formalidade literária incongruente com a realidade brasileira.
 
O autor simplesmente assumiu o inevitável. Pois como afirma o historiador Homi Bhabah, em um país que tenha passado pela experiência da colônia, existe impreterivelmente um cruzamento cultural. Tal fenômeno ocorre independente do processo de miscigenação racial. A noção de hibridização que Bhabah propõe –usada sobretudo em linguística e estudos pós-coloniais- alude à criação de novas formas transculturais dentro da zona de contato (um ‘terceiro espaço’ segundo o historiador) produzida com a colonização.
Embora o sincretismo, da forma que se fez no Brasil, seja efetivamente um produto da relação colônia-Império, o caso brasileiro é um à parte. A complexidade das relações de sincretização é maior devido à colônia Brasil eventualmente sedear a base imperial, que por sua vez, já dependia economicamente de outro império, a Inglaterra. Assim, a zona de contato colônia-colonizador à qual Bhabah se refere, no Brasil é ainda mais intensa e complexa a partir de 1808, por causa da transferência da corte imperial, da dependência econômica inglesa e da relação da corte com os escravos negros e com os mestiços que já ali estavam ao invés dos legítimos povos da colônia: os índios. Estes ficaram, em quase sua totalidade, à margem do processo de formação da nação brasileira por serem ou massacrados, ou obrigados a fugir para o interior.     

Não obstante a complexidade de nossa história colonial, o sincretismo não deixa de ser desde o início um elemento-chave no desenvolvimento da sociedade brasileira- como já apontaram Gilberto Freire e Sérgio Buarque de Hollanda. Segundo Freire, a miscigenação acontecia, sob um regime patriarcal, nas relações afetivas (leia-se também sexuais) formalmente não arrogadas entre senhores e escravos. Após abolida a escravidão, tais relações não mudam muito. Na interface das relações se dá a inevitável sincretização cultural, sustentada pela convivência, que, mesmo com o passar dos anos, não eliminou a ostensiva descriminação racial na sociedade brasileira. O maxixe acaba penetrando na corte, a feijoada mais tarde seria prato nacional, a superstição popular está presente em toda camada social brasileira, mas para que estes elementos fossem assumidos como identidade, houve um tortuoso processo de dissimulada negação de qualquer aspecto originário das classes menos privilegiadas. Uma repulsa de cunho social tanto quanto racial. 
Pode-se encontrar exemplos dessa negação sincrética em cada um dos romances machadianos aqui estudados. Em Memórias Póstumas, a queda do pai de Nhã Loló, sujeito da alta sociedade por briga de galo e a vergonha da filha frente ao fato não entrega apenas a suposta “inferioridade da família” como exposto no livro,
ou a ascenção econômica dos comerciantes, como interpretaria um historiador, ao ler o trecho. Reflete, nas entrelinhas, uma sociedade na qual existe uma aproximação cultural entre as classes sociais sem haver aceitação moral e legal. Sobre esta questão, em Quincas Borba, revela-se uma certa repugnância àqueles não originalmente educados segundo os padrões aristocráticos. O caso de Rubião é o mais óbvio, o protagonista inicialmente salva-se do julgamento por causa da fortuna herdada. Porém a questão se estende igualmente à condição da mulher. Em uma reflexão de Carlos Maria sobre Sofia, este reconhece nela “um defeito capital - a educação. (...) As maneiras polidas da moça vinham da imitação adulta, após o casamento, ou pouco antes.”
 À distinção de classe liga-se a pejorativação do gênero, que condiz com a mentalidade fálica da oligarquia oitocentista (apesar do início de uma emancipação feminista ocorrer na mesma época de elaboração de Quincas Borba).
 Rubião não ter berço aristocrático, tudo bem, enquanto que uma mulher ter berço ‘inferior’, não agrada. Mas o ‘preconceito’ de Carlos Maria, se assim se pode dizer, não vigora e a ironia está no moço acabar casando Maria Benedita, prima interiorana de Sofia, que recebeu ‘educação aristocrática’ ainda mais tardia que esta. Por fim, em Dom Casmurro, a relação não convencional da correspondência entre Bentinho e o mulato leproso Manduca,
 reflete a possibilidade de ir além do dualismo branco/negro, rico/pobre em direção a uma aproximação social. Porém, como Bentinho acaba não respondendo às últimas cartas de Manduca, a aproximação não se efetua e a morte do mulato, dois anos depois, não se faz sentir por Bentinho.
Nesses pequenos relatos à primeira vista sem importância, Machado de Assis revela (intencionalmente ou não) uma grande ambiguidade: os desajustes de uma sociedade que, embora permita que uma sincretização aconteça ‘por debaixo dos panos’, renega elementos fundamentais da sua formação e busca identificar-se com referências alheias à realidade Brasileira. A sincretização, que falhou com o elemento indígena (com exceção do norte do Brasil onde persiste, mesmo renegada, uma forte sincretização cultural), pôde rearticular-se graças a dois fenômenos: o exílio da corte portuguesa ao Brasil e a vinda da mão de obra escrava. Pode-se então argumentar, seguindo o pensamento de Bhabah, que na sociedade brasileira surgiu uma nova forma transcultural e, que o brasileiro, é inevitavelmente um sujeito de identidade híbrida. Nos três principais romances da parole B, a trama nos mostra a negação do sincretismo por parte da oligarquia escravocrata, e o narrador, uma ironização do posicionamento de uma sociedade que se baseia em modelos incoerentes em relação à sua realidade. No plano puramente literário, são romances híbridos, que sincretizaram elementos de inúmeras tendências mas desvincularam-se de qualquer escola ou estilo. Atitude de um exímio vanguardista, o paradoxo está em considerarmos-lo - provavelmente devido ao emprego do Português corretíssimo - um clássico. 
b) Hibridização literária
Talvez seja preciso, antes de seguir adiante, diferenciar os conceitos de sincretismo e hibridização. Não é necessário estender-se em pormenores, pois um leitor atento (que espero ser vosso caso) já deve ter notado que o segundo está um passo a frente do primeiro. O sincretismo, em termos simples, é uma tentativa de fusão, em que os sinais originais continuam perceptíveis, ou um sinal permanece debaixo de outro; logo, não existe fusão propriamente dita. A hibridização, além do uso transcultural proposto por Homi Bhabah, é um fenômeno oriundo do cruzamento de dois ou mais partidos, cujo a composição final (o híbrido) não revela a priori sua origem.  Enquanto o sincretismo é uma estratégia de participação e um fator de resistência para uma das origens, a hibridização é um elemento sem antecendentes pois nele se fundiu as duas ou mais origens. 
 É provável que a tardia hibridização na literatura brasileira, tenha sua origem em dois fenômenos intrinsicamente ligados: uma tradição literária recente e uma opressão comparativa. Como sabemos, os primeiros rabiscos literários do Brasil começam com as crônicas dos navegadores e, alguns anos mais tarde, dos jesuítas, retratando os costumes dos ‘estranhos povos’ que ali habitavam. A destruição em massa, o conflito cultural e, sobretudo, a tradição oral omitiu os povos indígenas do processo estrutural literário brasileiro. Machado de Assis reconhece o fato: “Não é lícito arredar o elemento indiano da nossa aplicação intelectual”.
 Esse pensamento, embora não encontrado diretamente na ficção do Bruxo, era a bandeira carregada por muitos de seus contemporâneos. Houve uma necessidade de se apropriar, não somente da temática, mas ainda da oralidade indígena e legitimizá-la no contexto literário. 
Não é desprezível portanto a hipótese de que a oralidade possa ter influenciado uma necessidade coloquial na literatura brasileira. Afinal de contas, até 1758, quando Marquês de Pombal decretou o Português como língua oficial, falava-se Tupi de Norte a Sul. Antes do decreto, pode-se apontar um indianisno barroco com Anchieta, arcádico com Basílio da Gama. Após o decreto, um indianismo gonçalvino na poesia nacionalista e o indianismo rômantico na prosa de José de Alencar. Este último, em muitos de seus romances, procura meios de hibridizar o coloquial da oralidade indígenas na escrita. Similarmente, usando porém de conteúdo e forma alheios à cultura indígena, o narrador enfático de Machado, nos remete muitas vezes à oralidade. Por vezes esbarramos em uma conversa entre narrador-leitor (este, omisso do registro) ao redor de uma mesa de boteco do Fluminense, ou do Botafogo, dependendo da ocasião.
No caso do romance romântico, por mais que José de Alencar se esforce em retratar elementos indígenas e arriscar uma aplicação direta da linguagem oral na escrita, o indianismo não passa de sincretização, sem a convicção de verdadeiramente hibridizar o pensamento ‘indígena’ na literatura. O glamour heróico imposto aos índios de Alencar é de praxe ao romantismo e a uma sociedade em busca de arquétipos nacionalistas. Mesmo que Machado de Assis considere, como identificado no trecho acima, ilícito excluir a cultura indígena na literatura, também lembra que um “erro seria constitui-lo [o elemento indiano] um exclusivo patrimônio da literatura brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusão.”
Vejamos, antes de comentar este trecho, o caso referente às culturas de origem africana.
A incorporação das culturas africanas é, de certa forma, mais complexa. Mesmo que não caiba aqui analisar seus mecanismos, posso afirmar, para fins literários, que muito tentou se retratar os processos  ou produtos de sincretização oriundos da relação hieráquica escravos-senhores. Entre outros romances oitocentistas sobre o tema, destacam-se A Escrava Isaura de Bernardo Guimarães e O mulato de Aluísio de Azevedo. Apesar de termos um quadro com brilhantes exemplos sincréticos, e que o tema abordado por estes reconheça uma herança de outras culturas além da européia, a questão da autenticidade continua pendente. Seja por causa do excesso romântico na forma empregada, pela superficialidade psico-emotiva das personagens, ou, alguns diriam, por ser uma visão aristocrata da miscigenação racial. As idéias estão devidamente “fora do lugar” e contradizem a temática proposta. 
Quando Machado de Assis refere-se ao erro em se exclusivizar a temática indígena, entende que “não está na vida indiana todo o patrimônio da literatura brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal”. Para ele, é preciso “criar uma literatura mais independente”. Portanto, a abordagem de uma herança literária brasileira tem que considerar inúmeras temáticas e tendências. Além das civilizações pré-coloniais e africanas, como Machado faz questão de frisar, também das civilizações européias que “igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo,” mas nem por isso devem ser piamente seguidas. Daí a importância de uma autenticidade tanto na ‘forma’ quanto no ‘conteúdo’. A maioria dos escritores oitocentistas acreditavam que o conteúdo (temática) seria o suficiente. Para tornar a literatura independente, tem que se ir além dos modelos vigentes no ‘tempo e no espaço’.  
Todavia, a tendência imitativa dos escritores brasileiros pré-machadianos, estabeleceu-se por causa da necessidade em afirmar uma escola literária nacional frente às tradicionais escolas de além-mar. Uma espécie de mimetismo, prática comportamental humana que só funciona como aprendizado na literatura em formação. A reprodução, no entanto, chega por vezes a ser gritante e este é o principal ponto do crítico Machado de Assis. Não é à toa que Lucia Miguel Pereira posiciona o escritor em um patamar único da literatura brasileira, onde houve um momento de ruptura sem continuidade.
 Sem dúvidas, Machado é pioneiro em achar uma autêntica fórmula literária. É terreno perigoso, contudo, não reconhecer sua contribuição linguística e estrutural às gerações seguintes, e muito mais perigo há, em isolá-lo de uma tradição brasileira de manifestações literárias. 

Não poderia, e nem vem ao caso, traçar aqui uma linhagem hereditária dos elementos mais fortuitos na história das letras no Brasil - Antônio Cândido e outros grandes nomes já o fizeram com mestria.
 Porém, não posso deixar de apontar que, dos traços hereditários mais expressivos de Machado, o uso proposital da sátira e da ironia é um diferencial frente aos contemporâneos. Acredito que a integração desses elementos no texto, não tem somente em Manuel Antônio de Almeida sua fonte principal, embora seguindo uma continuidade histórica, seria o mais óbvio predecessor com o seu Memórias de Um Sargento de Milícias. A ironia e a sátira machadiana também devem muito aos poetas Tomàz Antonio Gonzaga e Gregório de Mattos e Guerra (que é possível também tenham influenciado Manuel Antônio de Almeida). 
Embora Machado crucifique a índole pastoral imitativa do arcadismo brasileiro - naquele mesmo ensaio sobre a temática indígena - reconhece a importância das Cartas Chilenas como obra literária. Isso em 1863 (dez anos antes de “Instinto de Nacionalidade”e dezoito-anos antes de Memórias Póstumas), em um artigo para O Futuro na ocasião da confirmação da autoria das Cartas e sua consequente reedição.
 O artigo prima por subentender uma possível herança brasileira na obra machadiana. Vejamos as semelhanças irônicas em trechos de Tomàz Antonio Gonzaga e Machado de Assis:

 Amigo leitor, (...)

Logo que li estas Cartas, assentei comigo que as devia traduzir na nossa língua, não só porque as julguei merecedoras deste obséquio pela simplicidade do seu estilo, como, também, pelo benefício, que resulta ao público, de se verem satirizadas as insolências deste chefe, para emenda dos mais, que seguem tão vergonhosas pisadas.
Um D. Quixote pode desterrar do mundo as loucuras dos cavaleiros andantes; um Fanfarrão Minésio pode também corrigir a desordem de um governador despótico.
Eu mudei algumas coisas menos interessantes, para as acomodar melhor ao nosso gosto. Peço-te que me desculpes algumas faltas, pois, se és douto, hás-de conhecer a suma dificuldade, que há na tradução em verso. Lê, diverte-te e não queiras fazer juízos temerários sobre a pessoa de Fanfarrão. Há muitos fanfarrões no mundo, e talvez que tu sejas também um deles.

Essas são as palavras do prólogo das Cartas Chilenas, escritas provavelmente entre 1788 e 1798. Nem seria preciso dizer o quanto nos lembra vários prólogos fictícios de Machado, principalmente os de Esaú e Jacó, Memorial de Ayres, e ainda, de nosso defunto-autor das Memórias Póstumas, em parte copiado na página 20 deste ensaio. Uma outra parte do prólogo copio aqui para fins comparativos:

Acresce que a gente grande achará no livro umas aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance usual; ei-lo aí fica privado da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. (...) Conseguintemente, evito contar o processo extraordinário que empreguei na composição destas Mémórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se não te agradar, pago-te com um piparote e adeus.
 
São tantas as semelhanças que o melhor é discursar aqui somente algumas ironias. Em ambos os casos, a primeira pessoa é um método empregado para ocultar a identidade do narrador. Em Tomàz Antônio Gonzaga, o autor utiliza de uma desculpa, a tradução das cartas satíricas de um outro país, para ocultar a sua identidade (literalmente já que a obra foi considerada anônima por um bom tempo), o mesmo método é empregado em Memórias Póstumas, onde a criação de um narrador-defunto aristocrático dá o direito de apagar a subjetivização na associação autor-narrador feita pelos leitores. Esta técnica narrativa permite livremente a ironia, o deboche, e até, a grosseria como pode ser notada na frase final de ambos os trechos. No primeiro: “Há muitos fanfarrões no mundo e talvez tu sejas também um deles”; no segundo: “se não te agradar, pago-te com um piparote e adeus”. Não obstante o deboche ao leitor, o narrador usa de uma linguagem instruída e aprimorada. Observem as correlações feitas com demais autores: Sterne e Stendhal no início do prólogo das Memórias (“se adotei a forma livre de um Sterne ou Xavier de Maistre...”)
 e, Cervantes no prólogo das Cartas.  O discurso direcionado com adjetivos tal qual ‘amigo’ e ‘fino’, além de estar repleto de ironia (convenhamos: narrador e leitor não se conhecem!), procura prender o leitor à estória pelo elogio a sua pessoa e assim, insinuá-lo a apreciar a narração. Interessante notar como a ironia se desloca do deboche total (“fanfarrão”, “piparote e adeus”) ao falso agrado (“amigo” e “fino” leitores). 

           Essas características irônicas são também semelhantes às encontradas em Tristam Shandy, o que permitiu a Rouanet, como vimos, alcunhá-las de ‘shandismo’. O livro de Sterne aparece vinte e poucos anos antes das Cartas, na Inglaterra. Seria, no entanto, precipitado afirmar que Tomàz Antonio Gonzaga tenha tomado conhecimento do livro e trazido elementos ‘shandistas’ para as Cartas Chilenas. O mais provável é que Gonzaga tenha bebido das fontes satíricas da antiguidade. A sátira que no prólogo encontra-se sob a forma de prosa passa para a forma de poética, comum no Brasil nos séculos XVII e XVIII. 
Gregório de Mattos, cem anos precedente a Tomàz Antonio Gonzaga, é admirado pela geração pré-realista. Seria, além do mais, praticamente inevitável a releitura das sátiras do ‘Boca do inferno’ por qualquer sujeito vinculado ao partido liberal (no caso de Machado, de 1860 a 1870). As sátiras eram interpretadas como anti-imperialistas e emancipadoras de uma condição independente de Portugal.
 Ainda diversos outros poemas satíricos (muitos anônimos) circulavam no meio literário, o humor entretanto não era o forte da escola romântica, muito menos da realista, salvo pouquíssimas excessões, incluindo o Memórias de um sargento de Milícias. Na poesia, a sátira conservara vários adeptos tal qual Laurindo Rabelo e Bernardo Guimarães. Não havia entretanto nenhum romancista com a excessão de Machado a transpô-la para a prosa irônica. 
Meu intuito, ao citar esses dois grandes sátiros que atuaram no Brasil, é de apontar para uma continuidade humorística (seja ela qual for a forma: sátira, paródia, ironia, geralmente combinadas em Machado) que justifique a criação das Memórias Póstumas de Brás Cubas. Assim como em Tomàz Antonio Gonzaga e Gregório de Mattos e Guerra, também observa-se modelos satíricos ou irônicos em várias manifestações literárias de língua Portuguesa que circularam no Brasil. Alguns exemplos: as sátiras de Bocage e o teatro de Gil Vicente, as letras do Padre Domingos Caldas Barbosa -famoso compositor de lundus e modinhas do início do século XVIII -, as crônicas políticas e as charges na imprensa carioca, que começam a surgir em meados do século XIX. A galhofa machadiana não tem porque estar baseada somente em modelos humorísticos ingleses quando se tem uma herança (embora de somente quatro séculos) satírica, paródica e irônica no território nacional. 
Não poderia, com este simples ensaio, isentar totalmente a parcela de ‘shandismo’ de Rouanet, nem a influência de Dickens clamada por Gomes, no entanto, é fundamental reconhecer a importância do humor no processo de formação da identidade cultural brasileira. A principal diferença entre Machado e sátiros tal qual Tomàz Antônio Gonzaga e Gregório de Mattos é o veículo de expressão: o humor, antes comum em versos, passa para a prosa e cria um híbrido literário. Quando Machado se encarrega da tarefa hibridizante, adiciona à sátira, como já apontei no capítulo anterior, elementos provenientes de inúmeras fontes literárias e, uma minuciosa percepção do contexto sócio-histórico do Rio de Janeiro no século XIX. O emaranhado no qual o autor posiciona uma simples trama requer exímia atenção do leitor, pois pretende enganar a cada linha. Não é então surpreendente, a quantidade de interpretações, por vezes equivocadas, dos críticos - entre as mais cruéis, a negação de uma brasilidade nos romances machadianos. Não houve, anteriormente, outro escritor que conseguisse entrelaçar tão bem um gosto humorístico tipicamente brasileiro (alguns diriam ‘carioca’), sem culpas ou complexos, na palavra escrita. 

4-A ironia e a crítica
Expandindo a questão sobre a ironia, pode-se afirmar que existe nas obras de Machado de Assis uma ‘formula irônica’.  A ironia no texto revela-se sob vários disfarces. Encontra-se muitas vezes aos fins de capítulos, onde a função da estória está em entregar um ‘desfecho’ ou uma ‘moral’, que só então dará sentido ao título do episódio - procedimento já usado de forma tímida em seu primeiro livro de contos.
 Um exemplo encontrado em Memórias Póstumas é o do capítulo “Que escapou a Aristóteles”.
 Neste, o protagonista divaga sobre as relações sociais vistas por um ângulo metafísico. Só na última frase explica linguisticamente a relação do título com o capítulo: “Como é que este capítulo escapou a Aristóteles?”. Para aqueles que entendem a relação metafísica-Aristóteles, não era preciso explicar, para os demais, categoria na qual constava considerável parte da aristocracia brasileira oitocentista, o desfecho do capítulo entrega as cartas. 
Outro tipo de ironia tipicamente machadiana, que me dá gosto chamar de ‘camuflagem irônica’, encontra-se de forma esparsa nos textos. Pode ser observado um exemplo no mesmo livro: Brás Cubas está a caminho da chácara e da estória principal quando encontra seu ex-escravo Prudêncio, então homem livre, maltratando um escravo que comprara e desta forma, descontando os maus-tratos que recebera na casa dos Cubas. 
 Uma das coincidências do dia-a-dia para o protagonista e, para um leitor atento, uma feroz crítica ao sistema escravocrata que, na época da trama do livro -1805 a 1869 -  começava a perder o aprumo devido as inúmeras rebeliões e revoltas populares. 
Antes das principais leis abolicionistas (a primeira do ventre livre em 1871) alguns escravos poderiam adquirir o ‘privilégio’ do forro. Quando isso ocorria, muitos compravam, por sua vez, escravos para si. Formava-se então uma ‘sub-hierarquia’ escravocrata. O encontro com Prudêncio, pode ser erroneamente interpretado como sem importância por não contribuir diretamente com o desenrolar da trama amorosa. Um total equívoco pois além de reinforçar a identidade da personagem Brás Cubas como veremos adiante, o autor ironiza o mecanismo social que permite a submissão de um homem a outro – uma visão que vai além da conceptualização racial de escravidão. 

Capítulos com a mesma temática são observados não somente na suposta ‘segunda fase’ (é conhecido o exemplo do velho escravo de Rubião espiando atrás da porta em Quincas Borba) mas em praticamente todo romance desde Helena e em vários contos e crônicas.  No caso de Helena, a personagem Estácio fala, de forma escrachada, sobre a pior condição na vida de um homem: “não é a privação de alguns apetites ou desejos, de sua natureza transitórios, mas sim essa escravidão moral que submete o homem aos outros homens”.
 O trecho é desprovido de ironias, e se articula entre a crítica e o lamento. Crítica à hierarquia inserida nos padrões sociais a serem seguidos, lamento à continuidade histórica da “escravidão moral”, que, ao contrário dos “apetites e desejos”, não é transitória.  
Gostaria agora trazer particular atenção a um conto da última coletânea de Machado, Relíquias de Casa Velha, publicado em 1906, bem depois da abolição.
 “Pai contra Mãe” é a estória de Cândido Neves, homem pobre que ganha a vida‘caçando’ escravos fugitivos. Ao se tornar pai e ter que entregar o filho às freiras por falta de dinheiro para sustentá-lo, vai desesperadamente atrás de uma escrava procurada, com a intenção de devolvê-la ao dono. Ao encontrar a escrava, trava-se uma batalha entre Raimundo e a mulher, que luta até perder as unhas. Mesmo após as súplicas e clamores de piedade por estar grávida, Raimundo arrasta a escrava de volta ao patrão. Para os desavisados, a estória pode parecer um mero relato histórico, ou até um epílogo saudosista do regime escravocrata. Entretanto, ao posicionar este conto no contexto das demais obras de Machado, entende-se a enraizada crítica a um sistema em desajuste com o seu tempo, onde emergiam regras que se legalizavam de acordo com a necessidade da elite possuidora da propriedade (no caso, o escravo); é uma escravidão institucionalizada. Assim, o ofício de “caçador de escravos” surge para atender a demanda da oligarquia escravocrata.  A ironia em “Pai contra mãe”, sem dúvidas bem mais obscura que em Memórias Póstumas,  está na relação hierarquizada e opressora entre indivíduos que tem vários pontos em comum: se encontram na mesma condição de recém progenitores e de penúria econômica. Não obstante, para que um deles se dê bem, é preciso que o outro sucumba. Acima da injustiça do regime escravocrata, está a “escravidão moral”, não somente da escrava fugida sendo retornada ao patrão, em frente do qual aborta, no susto, o filho, mas também a de Raimundo, para quem a recompensa da escrava é a única saída para manter consigo o filho recém-nascido.
Interessante notar o quanto esse conto encaixa feito uma luva como exemplo para a teoria do humanitas de Quincas Borba, descrita entre quinze e vinte cinco anos antes, no livro homônimo e em Memórias Póstumas. Vejamos um famoso trecho de Quincas Borba, usado como ilustração da teoria:
          “O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas formas, pode determinar a supressão de uma delas; mas rigorosamente, não há morte, há vida, porque a supressão de uma é a condição da sobrevivência da outra, e a destruição não atinge o princípio universal e comum. Daí o caráter conservador e benéfico da guerra, Supõe tu um campo de batata e duas tribos famintas.  As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim adquire fôrças para transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e recolhe os despojos. Daí a alegria da vitória, os hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isto, tais demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível e vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, ódio ou compaixão, ao vencedor, as batatas.”

As “duas expansões” do trecho acima podem muito bem ser aplicadas ao conto “Pai contra mãe”. O tema principal do conto - e isto serve para toda obra de Machado de Assis - está na infração de uma moralidade humana, que não é sinônimo, como se poderia associar, de moralidade social. Partindo desse pressuposto, Machado se preocupa, da mesma forma que o francês Pascal, com uma ética moralista.
 Em muitas de suas personagens identifica-se o conflito entre a moralidade social e a moralidade humana ou pessoal. Para resolver esta peleja interna, a violação da ética é justificada pelo próprio homem através de hipóteses científicas - tal qual na teoria do humanitismo, ou humanitas, dependendo do romance. 

O formulador da teoria, Quincas Borba, representa uma caricatura do intelectual da alta sociedade, cheio de idéias e poucas ações. O indivíduo ocupa o tempo reformulando sua teoria sobre a humanidade, sincretizada de demais pensadores –inevitável a comparação com Auguste Compte, Lavoisier e Darwin. A premissa que refere-se à idéia da supressão de uma forma como necessária “a condição de sobrevivência da outra”, justifica a posição privilegiada e conservadora da aristocracia. Através da crença no caráter benéfico das tragédias humanas, a teoria humanitas se torna uma ideologia farsesca que, com pretensão de grandes ares, procura inculcar o fatalismo como explicação para a ordem social das coisas. A ironia continua, na crendice de Rubião, que mal entende o significado da teoria, mas aceita ser um dos discípulos. Assim, o humanitas é um exemplo satírico usado para ridicularizar alguns costumes e ideologias vigentes na sociedade carioca. Sobretudo os costumes de uma aristocracia que, através de ‘falas bonitas’, pretende contribuir com o desenvolvimento de uma nação. Sobre esta questão, há ao longo do livro, uma sobreposição de ironias. O autor tampouco perdoa os de tendências liberais. Quando entra em cena o jornalista e político  Camacho, o narrador não deixa o tom sarcástico de lado:

(...) repetiu corajosamente: hercúleo. Podia dizer que o era, sem deslustre, nem mentira; esganou cobras, em criança. Já agora era vício; gostava da luta, morreria nela, envolvido na bandeira...

A ironia já começa por Camacho falar sobre sua própria coragem e força política “sem deslustre, nem mentira”. A metáfora das cobras, além da comparação com os trabalhos de hércules, encobre duas interpretações: quem fala é um típico contador de vantagens (ligada à coragem política) ou quem fala possui uma certa crueldade (ligada à força política). A primeira característica, de Camacho como típico falador, pode ser encontrada em outros trechos do livro, tal qual suas promessas que induzem Rubião à candidatura de deputado.
 A segunda interpretação (a qual não abro mão) leva a pressupor que, para fins políticos, Camacho não esquivar-se-ia em matar a oposição, isto é, “as cobras”. A ironia vai ainda mais longe na frase seguinte, ao confessar  que tal atitude (de “esganar as cobras”), “já agora era vício” deleitoso para Camacho (“gostava da luta”), e para completar “morreria nela”, tudo no suposto nome da pátria.
Nota-se, nos dois trechos extraídos de Quincas Borba, que a ironia está inserida no texto, sendo portanto, uma camuflagem irônica. No romance seguinte, Dom Casmurro, a ironia do texto também será desse tipo. A ironia explicativa, que descrevo no início deste capítulo e aparece constantemente em Memórias Póstumas, rearticula-se com toda força em Esaú e Jacó. Nos romances publicados entre estes dois livros, o texto tornou-se cada vez menos explicativo, cedendo espaço aos subtextos - o que complica ainda mais o entendimento irônico que às vezes solicita um extenso conhecimento intelectual do assunto a ser ironizado. Este é um outro motivo pelo qual o autor foi muitas vezes mal-interpretado. É  conhecida a crítica lançada por Antônio Callado ao acusá-lo de “alienado” e “escravocrata”,
 porém consertada por este autor, anos depois, em uma antologia de estudos sobre Machado de Assis.
 Tal desentendimento existiu (e não só da parte de Callado) por não ser corrente nos romances machadianos um posicionamento partidário liberal (no Camacho de Quincas Borbas, o Paulo de Esaú e Jacó e, dependendo da intepretação, José Dias em Dom Casmurro). Fica subentendida as preferências conservadoras da maioria das personagens que, por pertencerem à aristocracia, são também escravocratas. Todavia, o deboche máximo, na obra completa, é de nenhum posicionamento político escapar à ironia ou satirização do autor. 

 Em uma primeira leitura dos romances, pode até parecer que Machado não se importa com questões alheias às do amor e ascenção social. Além do equívoco causado pela ironia dissimulada nas entrelinhas, cai-se no erro comum de conjecturar a obra fictícia com a psyche que a formulou. Por um lado é  inevitável, já que o autor é a fonte criadora, mas por outro, restringe o entendimento da obra a uma extensão da biografia do escritor. Através de suas crônicas jornalísticas e ensaios, sabe-se que Machado de Assis era um veemente nacionalista, sempre procurando ser justo nas suas opiniões sobre a sociedade em que vivia, sem deixar, obviamente, a ironia de lado.
 Nos romances, a extrema complexidade das articulações de elementos irônicos e sócio-históricos, nem sempre permite ver de antemão a crítica proferida pelo autor. Esta encontra-se camuflada sob jogos e figuras de linguagem assim como em estórias paralelas à trama. Em Memórias Póstumas, por trás do curto episódio retratando a independência do país está a inércia política, a vida privilegiada da aristocracia carioca (caricaturada na figura de Brás Cubas) na qual nada muda após a independência; O papel de Capitu em Dom Casmurro pode ser lido como uma emancipação feminista contra o pensamento patriarcal, tal qual proposto por Gledson;
 já em Quincas Borba há a denúncia do mundo fantasioso da corte e da política carioca em um país de miseráveis.  Como pode ser observado - e como foi muito bem colocado por Gledson, Schwarz e Alves Pereira anteriormente – os romances de Machado de Assis são arapucas textuais, na qual o narrador exerce um papel de ‘advogado do diabo’.
 

A indevida interpretação da obra machadiana (tal qual a de Callado) leva-nos a questionar a falta de liberdade política imputada no papel do artista. Por carregar o fardo da arte, o criador tem que necessariamente expor algum engajamento ao público – um pensamento  que anula totalmente o valor da contribuição estética e histórica de uma obra. Celine e Kmut Hamsun não se tornam escritores menores por causa de suas escolhas políticas. Nem seria Machado de Assis desinteressante se, como estes escritores, tivesse sido ‘politicamente incorreto’, mas não foi, pois o tema central de sua obra, embora a composição tipicamente brasileira, está acima de qualquer demarcação territorial.

5- A construção das personagens
Machado de Assis, para construir suas personagens, localizou uma questão essencial sobre identidade ao metaforizar o ser humano como a uma “triste, rota e infecta colcha de retalhos...”.
 A frase comunica, além do peso pejorativo de “triste, rota e infecta”, a noção de fragmentação, que enfatiza a multiplicidade de qualquer identidade individual.  No entanto, os conceitos de identidade como entendemos hoje em dia, incluindo a noção de fragmentação e múltipla identidade, só tomariam corpo anos depois, com o surgimento da teorização da psicologia e, ainda mais tarde, nos estudos culturais. Segundo o estudioso cultural Lawrence Grossberg, as identidades são sempre contraditórias e formadas de fragmentos parciais”,
 são tipos de “unidades agrupadas e desagrupadas” ao mesmo tempo,
 tal qual a colcha de retalhos de Machado. O estudo dos processos de construção das personagens daria, sozinho, uma tese. Porém, para vosso alívio, não pretendo prolongar-me sobre o assunto, apenas identificarei os caminhos pelos quais esse processo acontece.
Essa noção de identidade múltipla e fragmentada é de fato corriqueira no autor de Memórias Póstumas. Um equívoco, entretanto, acreditar que somente a partir das Memórias de Brás Cubas é que se dá a construção do mundo interno das personagens. Desde cedo o autor preocupa-se em criar seres “naturais e verdadeiros”, já no prefácio de A mão e a luva demonstra apreensão em ter criado uma personagem incompleta, Guiomar.
 Talvez a experiência frustrada com Guiomar tenha sido o motivo pelo qual o autor reescreveu tantas vezes semelhantes processos psicológicos. Em vários livros machadianos se pode reconhecer personagens que já existiram em estórias precedentes. Peguemos o mais célebre casal como exemplo. Bentinho é conhecido por ser desconfiado, já Capitu, calculista e dissimulada. Estes mesmos adjetivos podem servir para várias outras personagens de estórias que antecedem Dom Casmurro. Em ordem cronológica: Félix e Lívia de Ressureição,  Estácio e Guiomar de A mão e a Luva, Jorge e Estela de Iaiá Garcia, Brás Cubas e Virgília em Memórias Póstumas e,  Rubião e Sofia em Quincas Borba.  As diferenças, no entanto, não estão correlacionadas aos genêros, pois em Quincas Borba por exemplo, José Maria também manifesta-se como ‘calculista’ e ‘dissimulado’e,
em Esaú e Jacó, a jovem Flora a princípio não confia no conselheiro Ayres.
 Existem, de fato, mais de um ponto comum entre inúmeras personagens machadianas, evidentemente, impossível expó-los na íntegra neste ensaio. Contudo, a semelhança de características encontradas em diversas personagens, permite identificar a preocupação de Machado de Assis em precisar a complexidade do mundo dessas personagens. Ao longo dos anos contempla-se um gradual aperfeiçoamento da descrição das picuinhas humanas que provêm do entendimento do autor (seja lá por observação ou intelectualidade) dos fatores psico-emotivos e comportamentais.

Partindo das idéias de identidade múltipla e fragmentação propostas por Grossberg, identifico cinco processos de construção de identidade na obra machadiana. A construção das personagens nos romances do Bruxo realiza-se através de:
- Articulações psicológicas entre o interno e o externo 
- Fatores espaciais: social (relação social) e ambiental (lugar)

- Face interna(o que a personagem quer e pensa de si: eu sou, eu quero) e externa (a visão dos outros sobre a personagem: ele/ela é, eu quero que ele/ela)

- Solipsismo

- Estórias paralelas: o sócio-histórico e a metonímia
Apesar da divisão acima, todos esses processos se sobrepõem. Não existe uma nítida demarcação entre eles pois, a própria noção de identidade é fluida e bem mais complexa que os termos que aqui proponho. Sobre o primeiro processo, as articulações entre o psico-emotivo (interno) e o comportamento (externo) acontecem na intersecção com fatores espaciais, isto é, com os contextos social e ambiental nos quais as personagens se encontram.
É justamente a articulação entre o psico-emotivo, o comportamento e os fatores espaciais que justificará a identidade de uma personagem. No caso das narrativas, um narrador omisso viabiliza um panorama substancial de todas as personagens, poderemos então facilmente identificar a relação Psico-emocional + comportamento + fatores espaciais. Já a narrativa em primeira pessoa traz uma visão parcial e solipsista, isto é, subjetiva, como em Memórias Póstumas e Dom Camurro. Não incluí Quincas Borba como exemplo do primeiro tipo de narrador porque, apesar de ser em terceira pessoa, o narrador também pode ser interpretado como o próprio Quincas tentando provar sua teoria Humanitas, como argumentei anteriormente. Assim, a descrição da identidade de Rubião pode ter sido manipulada pelo narrador em benefício próprio, da mesma forma que nas Memórias de Brás Cubas e nas de Dom Casmurro. Esta interpretação portanto leva a crêr que o narrador é solipsista em relação à Rubião (prova principal da teoria) e omisso em relação às demais personagens. 

Resolvida a questão da narrativa, encaixei abaixo um trecho que expõe a relação psico-emocional e comportamental de Sofia e Carlos Maria em um específico contexto social:
-Oh! Murmurou Sofia.

Com espanto? Com indignação? Com mêdo? São muitas perguntas a um tempo. Estou que a própria dama não poderia responder exatamente, tal foi o abalo que lhe trouxe a declaração do moço. Em todo caso, não foi com incredulidade. Não posso dizer mais senão que a exclamação saiu tão frouxa, tão abafada que êle mal pôde ouvi-la. Pela sua parte, Carlos Maria disfarçou bem, ante os olhos de tôda a sala; nem antes, nem durante, nem depois das palavras, mostrou no rosto a menor comoção; tinha até umas sombras de riso cáustico, um riso de seu uso, quando mofava de alguém; parecia ter dito um epigrama. Contudo, mais de um ôlho de mulher espreitava a alma de Sofia, estudava o gesto da moça, tal ou qual acanhado, e as pálpebras teimosamente caídas.

-A senhora está pertubada, disse êle; disfarce com o leque.

Sofia maquinalmente entrou a abanar-se e levantou os olhos. Viu que muitos outros a fitavam, e empalideceu.
 
A declaração amorosa de Carlos Maria, poucas linhas antes do trecho acima, foi a causa do abalo psicológico e emocional de Sofia. Segundo o narrador, nem Sofia consegue definir a tonalidade da palavra pronunciada pela moça após a declaração: “Com espanto? Com indignação? Com medo?”, então acrescenta que a exclamação “saiu tão frouxa, tão abafada” que Carlos Maria “mal pôde ouvi-la”. Podemos concluir que a primeira reação de Sofia é de confusão (“nem a moça pode responder exatamente” se é espanto, indignação ou medo), depois vem o acanhamento (“o gesto da moça, tal ou qual acanhado”, e as pálpebras teimosamente caídas), enfim a vergonha social (“viu que muitos outros a fitavam, e empalideceu”). Nesse simples parágrafo temos uma sequência de articulações psico-emotivas que em tempo real durariam  pouco, mas na narrativa, estendem-se, em vista da descrição minuciosa, por mais de uma página. Cada processo psico-emotivo está submetido tanto ao espaço social “mais de um ôlho de mulher a espreitava”, quanto ao lugar (espaço ambiental) onde Carlos Maria faz a declaração, um baile na casa de Camacho. A articulação dos processos psico-emotivos com os fatores espaciais é o que define o comportamento de Sofia. É, por sua vez, o comportamento da jovem que nos faz tirar a conclusão psico-emotiva (confusão, acanhamento, vergonha). 

Em oposição ao abalo de Sofia, encontra-se o escárnio de Carlos Maria (“umas sombras de riso caústico, um riso do seu uso”) que age o mais naturalmente possível. O comportamento de Carlos Maria não é de se admirar visto a definição que o narrador faz do moço no início do livro: “um galhardo rapaz”, “muito senhor de si, ainda mais senhor dos outros”, “ não tem o riso jovial mas escarninho”.
 A descrição do narrador é uma das ‘faces externas’ que menciono acima, na divisão do processo de construção das personagens (a causa de toda esta explicação!). A opinião dos outros (neste caso o narrador em terceira pessoa) é uma parcela de identidade que contribui para o leitor posicionar a personagem no espaço fictício da obra. No caso de Sofia e Carlos Maria vemos os dois lados da moeda, os equívocos psico-emocionais causados por fatores externos e interpretados de formas diferentes por cada personagem. 
A descrição da articulação dos processos internos e do comportamento das personagens nos posiciona no tempo da trama, sendo a abordagem usada por Machado extremamente efetiva. O leitor, por entender o processo psicológico das personagens, passa a identificá-las na ação presente, de acordo com os episódios antecedentes. Assim, o episódio entre Sofia e Carlos Maria conduz nos capítulos seguintes à motivação fantasiosa da moça que “como um trecho musical teimoso” repete na memória a declaração de amor de Carlos Maria. Por outro lado, o leitor enxerga o momentâneo desconforto e aborrecimento de Carlos Maria por ter proferido uma falsa confissão. O moço até pensa em explicar-se à Sofia mas, a caminho da casa da jovem, decide não abaixar a moral “ a alma empinou” e então “deu outro jeito à rédea e continuou o passeio.”
 

O crítico Loureiro Chaves em seu excelente estudo sobre Quincas Borba, justifica o comportamento das personagens como definido pelo mecanismo corruptor da sociedade, que sempre as faz optar por um prejuízo moral ao invés de social.
O autor de Quincas Borba, de fato, preocupa-se em expor o conflito entre a moralidade social e a moralidade humana ou pessoal, como referi brevemente na página 33 deste ensaio. A escolha de todos as personagens do romance, com exceção de Rubião e Quincas, é o prejuízo moral. Aqueles que se deram bem socialmente souberam articular o jogo da alta sociedade, enquanto Quincas e Rubião persistem nas moralidades pessoais e já não se enquadram nos padrões sociais- vão à loucura e padecem. Paradoxalmente, aos olhos das demais personagens, Quincas e Rubião sofreram um prejuízo moral: “Que triste cousa que é perder o juízo”.
  

 A explicação de Loureiro parte do social para descobrir as estruturas psíquicas, porém desconsidera a motivação psíquica que permite às personagens atingirem seus objetivos – tal qual a ascenção social/econômica (todas as personagens) ou a ascenção moral (Quincas, no sentido de moralidade pessoal). Este é o ponto que denominei ‘face interna’, no qual as motivações, cobiças, complexos e desejos das personagem justificam uma parcela de seu comportamento e a visão que elas têm de si. Sofia acha natural o gracejo dos homens “olham pra mim; naturalmente, porque não sou feia”,
e usa a beleza e a graça como um objeto de poder para alcançar o status social do marido e, consequentemente o seu. A moça porém mastiga mais tarde sua parcela de culpa. As excessivas olhadelas e os decotes dos vestidos arrancam não somente confissões de Carlos Maria e Rubião, mas ainda causam em Sofia um “mesmo desejo de amar”.
 O narrador, sem deixar a perspicácia e ironia tipicamente machadiana frente à possibilidade do adultério, observa:   
Se me perguntardes por algum remorso de Sofia, não sei que vos diga. Há uma escala de ressentimento e de reprovação. Não é só nas ações que a consciência passa gradualmente da novidade ao costume, e do temor à indiferença. Os simples pecados do pensamento são sujeitos à essa mesma alteração, e o uso de cuidar nas cousas afeiçoa tanto a elas, -que, afinal, o espírito não as estranha, nem as repele. E nestes casos há sempre um refúgio moral na isenção exterior, que é, por outros têrmos mais explicativos, o corpo sem máculas.
 
Mais uma vez a moralidade social prevalece sobre a moralidade humana. A culpa moral de Sofia se esvaece por não haver concretização do adultério. O que não é exteriorizado (“o corpo sem máculas”), isenta-se obviamente do julgamento dos homens, e, consequentemente do julgamento pessoal. Assim, a face externa convence gradualmente a face interna de uma isenção culposa: “os simples pecados do pensamento são sujeitos à essa mesma alteração.” Por causa da isenção social da culpa,  os pensamentos considerados ‘pecaminosos’ não serão mais julgados pela consciência pois “o espírito” aconstumou-se à eles, “não estranha, nem repele”. A suposta amoralidade pessoal de Sofia ficou muito bem camuflada sob a moralidade social.
Ainda sobre essa relação da face externa com a interna. A visão do outro aumenta de importância em Dom Casmurro, chegando ao ponto de ser a questão fundamental da trama e do contexto sócio-histórico do livro. O próprio Senhor Casmurro nos traz uma visão, além de patriarcal e subjetiva como se tem dito, externa sobre o comportamento de Capitu e, por este motivo, que corrobora com suas apreensões. Capitu é um enigma para o leitor, que a identifica como uma mulher ‘dissimulada’ e ‘calculista’ através das apreensões de Bento. O leitor então recolhe uma percepção ultrasolipsista e parcial dos fatos. O livro todo é sempre um olhar externo e, o próprio desassossego de Bentinho tem seu ponto de partida em uma face externa: José Dias. Por uma perspectiva sócio-histórica, assim como as personagens de livros precedentes Helena, Estela, Lalau,
José Dias é o estereótipo da adotividade social brasileira. Uma sociedade onde até hoje as relações familiais podem ser baseadas tanto na correlação sanguínea como no convivial.
 Essa inclusão de José Dias no seio familiar permite ao agregado ter voz ativa na casa de Matacavalos.
José Dias infiltra então a chama da desconfiança em Bento, ainda na infância, ao fazer uma analogia aos olhos de  Capitu como  “de cigana, oblíqua e dissimulada”. A chama é transformada em ciúmes quando, dias depois em uma visita ao seminário, José Dias dá notícias de Capitu a Bentinho: “tem andado alegre, como sempre; é uma tontinha. Aquilo, enquanto não pegar algum peralta da vizinhança, que case com ela...”.   Tal qual Iago para Otelo (indicado diretamente no título do capítulo: ‘Uma ponta de Iago’), José Dias é fundamental para reconhecermos o delírio doentio de Bentinho que, desde o episódio da visita ao seminário, passa a imaginar provas irrefutáveis de traição, primeiro com peraltas, depois com o melhor amigo. Assim, a visão do outro, isto é, a face externa, é fundamental para entendermos as articulações dos fatores espaciais com o psico-emocional tanto de Bento quanto das demais personagens. A complexidade na construção de Dom Casmurro aumenta de acordo com a paranóia do protagonista, cada vez mais solipsista e, por outro lado, cada vez mais conformado. De fato, o solipsismo convence Bento do sucesso da traição. 
O último processo que mencionarei é a contribuição de estórias paralelas para construção da identidade das personagens. Na página 31, expus o episódio de “ O Vergalho” no qual  Brás Cubas encontra seu ex-escravo Prudêncio, por sua vez maltratando na praça um escravo que comprara.
Vimos anteriormente que, apesar de ser breve, o capítulo é fundamental para desvendar a ironia do autor sobre os mecanismos sociais que permitem a submissão hierárquica entre os homens. Além disso, as poucas linhas do encontro de Brás Cubas com o ex-escravo denunciam uma continuidade hierárquica na relação entre os dois. Ao ver o antigo dono, Prudêncio se joga a seus pés para pedir-lhe “a benção” e, sem contestar, obedece às ordens de absolvição do escravo (“Pois, não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede.”) O extremo respeito de Prudêncio por Brás Cubas e o paternalismo deste sobre aquele, revela-nos mais uma face externa (a visão de Prudêncio) sobre a identidade de Brás.  Adicionalmente, a relação ‘respeito x paternalismo’ do escravo alforriado serve como uma metonímia da sociedade novecentista (e porque não da sociedade atual?). Em poucas linhas revela-se uma hierarquia social onde Brás Cubas está implacavelmente no topo, Prudêncio em ascenção e, no rés do chão, o escravo vergalhado. 

Após descrever o encontro com Prudêncio, Brás conclui gostar “dos capítulos alegres” e termina o episódio falando das “sutilezas do maroto”. Os “capítulos alegres e as “sutilezas” podem obviamente ser interpretadas como mais uma ironia do narrador. Entretanto, as duas expressões ainda encobrem uma faceta suplementar para o entendimento de Brás Cubas protagonista e narrador. Assim como a repetição dos maus-tratos que Prudêncio herdou de Brás Cubas,  há similaridades de comportamento entre Brás Cubas e seu falecido pai. Frente`as travessuras de Brás Cubas menino (que incluía pancadas nos escravos), o pai “repreendia à vista de gente”, mas ao recordar dos fatos ria-se e concluía: “ah!brejeiro”. No capítulo com Prudêncio, Brás Cubas repete o pai no trajeto, primeiro da repreensão moral frente os cochichos da multidão, segundo da conclusão humorística, “sutilezas do maroto”. No ciclo de repetições está a denúncia de uma hierarquia tão paternalista quanto escravocrata, em que a própria afirmação “gosto de capítulos alegres” esconde, tal qual em Dom Casmurro, o conformismo de Brás Cubas frente sua posição social. 
Os protagonistas dos três principais romances de Machado de Assis são, na verdade, dotados de uma resignação trágica que, por ser tratada de forma irônica, torna-se quase caricatural. Ao trazer esse senso tragicômico para a prosa, Machado faz um esboço da figura do anti-herói (uma quase blasfêmia em uma época cheia de louvor nacionalista),  imagem que se concretizaria como mito nacional, meio-século depois, nos dois Andrades.
 Não obstante a vertente irônica, satírica e paródica, os protagonistas de Memórias Póstumas, Dom Casmurro e Quincas Borba deixam a vida esvaecer em torno de uma paranóia (o status/a paixão/os ciúmes) só então dissolvida com a morte. Escondida atrás da gama humorística do escritor, em cada romance subsiste um severo lamento à substância das moralidades regidas pelos homens. Para completar a parcela de melancolia ao legado humano, deixo-vos com uma frase contada há tempos por um defunto: “ cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será corrigida também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes.”
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